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nieszczęśliwy? Ale taka jest wojna, mówi Danijel, kula nie 
wybiera, kogo dosięgnie, granitowa kostka też. 



Danijel opowiada, że zaraz po tym, gdy powstał świat, wśród 
ludzi zapanowało duże poruszenie. Była jesień, lato już mi-
nęło, wszędzie tylko listopad, listopad i jeszcze raz listopad 
z  chmurami, które opadły na dachy domów i  tkwiły tam 
nieruchomo z brzuchami pełnymi wody. Pod wieczór, może 
zresztą było dopiero popołudnie, bo jesienną porą w naszych 
stronach ściemnia się wcześnie, Danijel usłyszał szorstkie 
głosy mężczyzn, krzyki kobiet, tupot kroków na chodniku 
przed domem, odgłos zapalanego motoru.

Leżał w łóżku, czytał Ogniem i mieczem. Był Janem Skrze-
tuskim i pędził po stepie, wysokie trawy, wycie wiatru, z tyłu 
dudnił tętent końskich kopyt pod ciężkimi huzarami w lśnią-
cych zbrojach, przed oczami miał twarz kniaziówny Heleny, 
jej delikatne liczko okolone jasnymi włosami, a w piersiach 
wściekłość i gniew na myśl o szlachetnym dziewczęciu w rę-
kach nikczemnego Kozaka Bohuna, który połaszczy się na 
jej bujne ciało. W oddali uniósł się tuman kurzu, z odsieczą 
przybywał oddział przyjaciela, pana Wołodyjowskiego – gnał 
na czele lekkiej jazdy, polskich dragonów, razem uratują lubą 
kniaziównę, której pozostało wierne zranione serce Jana, tak 
jak jemu było wierne uwięzione drżące serce Heleny. 

Długo nie mogłem się zdecydować, mówi Danijel, czy 
mam być Janem Skrzetuskim, czy Michałem, panem Wo-
łodyjowskim, odważnym małym rycerzem, który nie miał 
sobie równych we władaniu szablą, potem jednak z ciężkim 
sercem podjąłem decyzję: mimo wszystko wolę być Janem 
Skrzetuskim, choć trudno wymówić jego nazwisko, ale był 
to człowiek honoru, odwagi i wierności, tak jak ja – Danijel.

Tętent końskich kopyt przeszedł w stukot ciężkich bu-
tów na płytach chodnika, a  raczej w odgłos przypominają-
cy chlupotanie. Danijel podszedł do okna, zobaczył ludzi, 
którzy w biegu rozbryzgiwali mokrą breję pierwszego śnie-
gu leżącego na ulicy, biegli na podwórko. Zostawił Jana 
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Skrzetuskiego, niech dalej pędzi po stepie, prawdę mówiąc, 
zostawił go, żeby się zatrzymał, konie muszą odpocząć, po-
czeka, aż Danijel wróci do łóżka.

 Kiedy wszedł do kuchni, przy oknie zobaczył mamę, od-
sunęła zasłonkę i wyglądała na podwórko.

– Na dole mają jakiś džumbus24 – wyjaśniła.
Powiedziała to jakby z  zadowoleniem, bo słowa tego 

używała zazwyczaj, gdy mówiła o tym, co się działo u nich 
w  domu, kiedy ojciec wracał nocą z  Korotana albo nawet 
z  restauracji Miejskiej. Kiedy wracał z  Miejskiej, džumbus 
był jeszcze większy, wtedy – tak twierdziła mama następne-
go dnia – zdarzał się elend, bo przychodzili z nim jego przy-
jaciele – tak twierdzili sami – pierwsi bojownicy i  junacy, 
a potem robili džumbus do rana, bardzo dużo mieli sobie do 
powiedzenia. Zaczynało się od przechwalania, poklepywania 
po ramionach i ściskania, dalej było coraz gorzej, na ostatku 
kłócili się o to, kto się bał Niemców, kto się ukrywał, a kto 
nie. Więc w końcu zawsze robił się prawdziwy elend. Elend 
to wyższy, najwyższy stopień džumbusu. Wczoraj w nocy zno-
wu mieliśmy elend, czasem, właściwie dość często, mówiła 
mama, czy to się nigdy nie skończy?

Z Korotana, gdzie przesiadywał z Pepim, który nie był 
partyzantem i junakiem, przychodził sam, džumbus był wte-
dy mniejszy.

Ale dzisiaj, przynajmniej jeśli chodzi o  tatę Danijela, 
džumbusu nie będzie, tata jest chory, ma zwolnienie lekarskie, 
ostatnio sam przesiaduje w  Korotanie z  kieliszkiem wina 
i  kulą zawieszoną na poręczy sąsiedniego krzesła. Dawniej 
džumbus zdarzał się raz na miesiąc, zawsze pierwszego dnia 
miesiąca. Bo wtedy w fabryce samochodów dostawali wypła-
tę, przyjaciele, partyzanci i junacy czekali na ojca przed bra-
mą o drugiej, kiedy kończył pracę. Szli do pobliskiego baru, 
a potem, jeśli wszystko potoczyło się szczęśliwie, wracał do 
domu i nie było zbyt dużo džumbusu. Jeśli natomiast ułożyło 

24	  Z tureckiego zamęt, zamieszanie.
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się pechowo, wędrowali stamtąd do Miejskiej, gdzie było 
jeszcze więcej partyzantów i jeszcze więcej junaków, i wtedy 
kończyło się elendem. Najgorszy i najdłuższy elend przytrafił 
się któregoś lata i trwał od soboty do poniedziałku, od pierw-
szego do trzeciego. Grupka partyzantów i  junaków kilka 
razy opuściła posterunek ulokowany w naszym mieszkaniu 
i w ciągu dnia udała się do gospody, nocą zaś odwiedziła pla-
cówki w innych domach, by znowu powrócić na pierwszą po-
zycję. W języku naszych stron nazywa się to długim rejsem.

Teraz jednak džumbus był gdzie indziej, chwała Bogu. 
Na dole mają jakiś džumbus, powiedziała mama, przez 

taką kobietę. Pierwszy raz tak się o niej wyraziła, mówi Da-
nijel. Dlaczego Lena została taką kobietą? Krzyki, odpala-
nie i wyłączanie motoru, urywane męskie głosy, coraz więcej 
głosów z podwórka. W jednym z mieszkań wściekle ujadał 
pies. Jeśli szczeka pies, gdzieś w pobliżu na pewno jest ten 
człowiek, Ljubo–Gvido. Coś ścisnęło mnie za serce, mówi 
Danijel: chyba nie przez Lenę? Chyba mama nie nazywa 
Leny taką kobietą? O Lenie nie można powiedzieć, że jest 
taką kobietą, wciąż chodzi do pracy, po południu przesiaduje 
w domu, a w niedzielę wystrojona idzie do kościoła.



Była sama i samotna, a potem pojawił się Pepi, wciąż miesz-
kają razem. A jeszcze potem pojawił się ktoś inny. To jednak 
wcale nie znaczy, że jest taką kobietą.

Danijel zbiegł po schodach na podwórko, już w drzwiach 
sieni ujrzał nocną scenę. Troje ludzie szarpało się przy moto-
cyklu marki Puch, rozpoznał go od razu, duża maszyna, taka 
z dwoma siedzeniami. Na tylnym siedziała Lena. Mężczyzna 
w rozpiętej skórzanej kurtce siedział z przodu i naciskał nogą 
pedał gazu, ale silnik za nic nie chciał się uruchomić. Zapłon 
nie działał, silnik kichał, Ljubo albo Gvido czy jak tam miał 
na imię, wściekał się, wielki Pepi Patagończyk stał koło mo-
toru i obiema rękoma obejmował swoją Lencę wokół pasa, 
chciał ją ściągnąć z siedzenia. A jego Lena obiema rękoma 
kurczowo ściskała motocyklistę Gvida albo Ljuba czy jak tam 
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miał na imię. Pepi trzymał Lenę w żelaznym uścisku, silnik 
kichał i nie chciał zapalić. Scena byłaby śmieszna, gdyby nie 
wyglądała też nieco dramatycznie. Nieco dramatycznie, bo 
motocyklista Gvido okropnie przeklinał. Nie było wiadomo, 
na kogo wkurza się bardziej, na motor, który nie chce zapa-
lić, czy na Pepiego, który chce mu ściągnąć kobietę z tylnego 
siedzenia. Świńskie żarty Malčka wobec słów, które ten czło-
wiek, ten motocyklista w skórzanej kurtce wyrzucał z siebie 
z wrzaskiem i wściekłym sykiem, były wręcz niewinne: Ożeż 
ty, kurwa twoja mać! Chuj ci w dupę! Co wspólnego ma z tym 
biedna mama Pepiego, czemu jest winna?

Bardzo dziwnie brzmiały dla mnie te złorzeczenia, mówi 
Danijel, mój tata nigdy podobnie nie przeklinał, przynaj-
mniej ja nigdy tego nie słyszałem, nawet kiedy był džumbus 
lub co gorsza elend. Z wojska, w którym służył w Serbii jesz-
cze przed wojną, przywiózł dwa przekleństwa, obu używał 
wymiennie i oba miały, też nie rozumiem dlaczego, związek 
ze słońcem: słońce ci w dupę i słońce twoja mać. Kiedy nad-
chodził džumbus, wydzierał się na mamę, sąsiada albo nawet 
na mnie: Słońce ci w  dupę! A  gdy w  nocy zanosiło się na 
elend, zwykle zaczynał od słoweńskich obelg, darł się wte-
dy na któregoś z przyjaciół partyzantów i  junaków: Chyba 
cię Bóg opuścił. Nie była to na dobrą sprawę obelga, ale coś 
w rodzaju stwierdzenia. Chyba cię Bóg opuścił nie miało nic 
wspólnego z  Bogiem, którego imię nie śmiało pojawić się 
w towarzystwie członków Związku Bojowników, było to tyl-
ko ostrzeżenie, oznaczało, że lada chwila zacznie się kłótnia: 
ChybacięBógopuścił. Potem szło: A niech to wszyscy diab-
li. Kiedy temperatura dyskusji rosła, przychodziła kolej na 
słońce: słońce twoja mać. To był znak, że robi się niebez-
piecznie. Słońce twoja mać, będziesz mi tu w żywe oczy kła-
mał, że byłeś w konspiracji. Jaka konspiracja, słońce twoja 
mać, z babą figlowałeś, kiedy nas bili w gestapowskich wię-
zieniach.

Innych przekleństw nie używał, był spokojnym człowie-
kiem, a gdy zachorował, zachowywał się jeszcze spokojniej. 


