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403.	 [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO ŻONY ]

Stawisko, 1.2.58
Moja najmilsza i najukochańsza!
Wróciłem właśnie z Warszawy, gdzieśmy wysłali tobie zapomnianą polęd-
wicę i gdzie byłem na „Koniu”1 z Jurkami Lisowskimi2 – i zasiadam do 
napisania do Ciebie kilku słów. Nigdy tak jak dzisiaj nie myślę o tym dniu 
sprzed 36 lat – kiedy zjawiłem się w mieszkaniu na Górnej, aby Cię zabrać 
n a  c a ł e  ż y c i e 3. Fakt to równie wzruszający jak zadziwiający – nic 
też dziwnego, że po kolei przypominam sobie wszystkie perypetie tego 
wieczora, który się rozegrał w nieistniejącym już domu – jakby w abs-
trakcyjnej przestrzeni – ale wśród tych mebli, o które potykam się co 
chwila, przy tym stole, co stoi u Wandy [Bogatyńskiej], przy tym lustrze, 
co stoi obok naszych łóżek. Jakież to dziwne sprawy – i chociaż człowiek 
za chwilę wyjdzie już za drzwi wszystkich mieszkań i wszystkich mebli 
i zaczną się z nim dziać jeszcze dziwniejsze sprawy – nie może wyjść 
z podziwu, że właściwie nic z tego nie rozumiał – i nigdy już nie zrozu-
mie. Jestem jednak przepełniony nadzwyczajnymi uczuciami wdzięczności 
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i rozczulenia w stosunku do Ciebie. Nie będę jednak mówił o tym – będę 
myślał sam, leżąc w łóżku, niezmiernie samotny i zagubiony w świecie, 
jak na tratwie płynącej niezmienionym i niezrozumiałym oceanem. Tele-
fonowałem tylko do Romana Jasińskiego, aby mu zaproponować wizytę 
u panny Lilpop – na razie umówiłem się, że pójdę do niego w środę po 
południu na rozmowę. Gusia4 też siedzi z  małą w  Zakopanem, więc 
on kawaleruje – ma mi opowiadać cudne rzeczy o Guciu Zamoyskim5, 
który ponawyrabiał w Warszawie potwornych podobno rzeczy, Roman 
go uważa – i słusznie – za zupełnego wariata6.

Śmialiśmy się trochę z  twojej polędwicy, Hela twierdzi, że Ty 
i swoje wieczne pióro zapomniałaś. Ale mnie się wydaje, że to jest to 
zepsute… Z Warszawy wróciłem na kolację (byłem na popołudniowym 
przedstawieniu) – w domu wszystko w porządku. Anusia poszła spać 
normalnie, Maciek jest jutro na obiedzie u Marysi; Marysia z Jankiem 
[Wołosiukiem] idą dziś na bal do Sarpu7, ale co to za bal, nie będzie 
wódki jako w przeddzień wyborów8. Do Teresy przyjechał Eugeniusz – po 
dwóch tygodniach! Alba się bardzo do niego cieszyła. Oto i wszystkie 
wiadomości, jakie mam Ci do zakomunikowania, wczoraj na kolację 
były placki kartoflane na tak śmierdzącym oleju, że nie można było 
oddychać w całym mieszkaniu. Wiesiek [Kępiński] był wczoraj i noco-
wał – i dzisiaj wyjechał ze mną samochodem. Rękawiczki drugiej nie 
ma. Czy na pewno nie schowałaś jej do torby? Po matkę jutro pojedzie 
Adam [Bogatyński]… W wyborach, zdaje się, tylko ja będę brał udział.

Miałem wczoraj list od Kocika Jeleńskiego na temat Wzlotu9. On 
chce, żeby to koniecznie drukować po francusku – chyba u Nadeau10 
w „Lettres nouvelles”11. Jurek tłumaczy to już i przełożył 25 stron, czyli 
połowę. Ciekawy jestem, jak to będzie brzmiało po francusku, nie wiem, 
czy można wydobyć w tym języku un ton âpre12, tak charakterystyczny dla 
tej prozy, która nie wszystkim się podoba (Przyboś13, Hłasko14, Andrze-
jewski15 – nie chwalą, co mi dodaje wiary w siebie).
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Janowska dziś przyjeżdżała i robiła „pik”, w poniedziałek znowu 
będzie, jakoś nic nie odczuwam po tych zastrzykach, a wyglądam i czuję 
się dość marnie. Jak wyglądam, to obejrzysz na załączonej fotografii od 
Dorysa16. Tak wygląda po trzydziestu sześciu latach ów wysoki i szczupły 
młodzieniec, który wtedy chciał Ciebie porwać. Mój Boże…

Całuję Cię na dobranoc i do serca tulę, dziękuję Ci za te wszystkie 
lata, i przepraszam także. Co Ty tam robisz przez cały dzień?

Pogoda tak straszna, że po prostu zapada się w  przygnębienie 
zupełne – a nawet przygłębienie – okropność.

Do widzenia, twój
Jarosław

[Rękopis, na papierze z nadrukiem „HOTELL Malmen STOCKHOLM/SWEDEN”]

1	 Kabaret literacki „Koń”, działający w l. 1957–59 w Warszawie. Jego założyciela-
mi byli młodzi wówczas aktorzy: Jerzy Dobrowolski, Zdzisław Leśniak, Wiesław 
Gołas i Mieczysław Czechowicz, muzycznie przedstawiania opracowywał Jerzy 
Wojciechowski, a na fortepianie grała Elżbieta Szczepańska. Premierowe przed-
stawienie odbyło się 31 maja 1957 r. w Teatrze Narodowym, ale cenzura mia-
ła zastrzeżenia do prezentowanych treści. Drugie, inauguracyjne przedstawienie 
miało miejsce 11 stycznia 1958 r. w Teatrze Dramatycznym.

2	 Żoną Jerzego Lisowskiego była wówczas Anna z d. Horoszkiewicz (ur. 1930),  
2 v. Zaleska.

3	 1 lutego 1922 r., w mieszkaniu na Górnej 8, Jarosław Iwaszkiewicz poznał Annę, 
swoją przyszłą żonę. Spotkanie z interesującym młodym poetą z Ukrainy zaini-
cjowała sama Lilpopówna, prosząc o pośrednictwo pianistę Romana Jasińskiego, 
nazywanego przez nich od tej pory „swatem” (zob. A. Iwaszkiewicz, Dzienniki 
i wspomnienia, dz. cyt., s. 124). Dzień ten wspominał Jarosław jeszcze po wielu 
latach, pisząc w  1967 r. do muzyka: „Drogi Romku  – dziś jest pierwszy luty, 
w  dniu tym zawsze myśl moja biegnie do ciebie. Dreszczem mnie przejmuje 
fakt, że w dniu tym, przed czterdziestu pięciu laty, kaprys losu czy przebiegłość 
Parki złożyła nić mego życia całkowicie w twoje ręce. Wszystko, czym jest i było 
moje życie, wszystkie szczęścia i nieszczęścia, wszystko, co posiadłem moralnie 
i materialnie, zależało od twojego telefonu wzywającego mnie do «panny Lil-
pop» na słuchanie, jak grasz koncert Czajkowskiego” (list z archiwum Małgorzaty 
Jasińskiej, cyt. za: P. Mitzner, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie, dz. cyt., s. 6, 7).
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4	 Małgorzata Jasińska z d. Whitehead, Gusia (1919–2011) z córką, Elżbietą Jasiń-
ską (ur. 1952). 

5	 August Zamoyski (1893–1970), rzeźbiarz, teoretyk sztuki, dydaktyk, sportowiec. 
Studiował za granicą, gdzie słuchał wykładów m.in. z ekonomii i filozofii, uczył się 
rysunku w Berlinie. Pod wpływem Stanisława Przybyszewskiego dołączył do grona 
polskich ekspresjonistów, najpierw w ramach grupy „Bunt”, a następnie „Formiści” – 
współtworzonej z Leonem Chwistkiem, Tytusem Czyżewskim oraz Stanisławem 
Ignacym Witkiewiczem. Chociaż większość życia spędził poza krajem (w Nowym 
Jorku, Francji, Brazylii), pozostał bardzo blisko związany z Polską, a szczególnie 
Zakopanem i rodzinnym Jabłoniem. Zamoyski w l. 1956–58 trzykrotnie przebywał 
w Polsce, od września do listopada 1956 r. wygłaszał w muzeach i na uczelniach pla-
stycznych odczyty pt. Historia rzeczywistości widzianej przez naukę, filozofię i artystę 
oraz na temat bezpośredniego kucia; w kwietniu 1957 r. Rada Wydziału Architektury 
Politechniki Warszawskiej powierzyła mu prowadzenie wykładów i ćwiczeń oraz 
kierowanie Zakładem Rzeźby, w październiku tego samego roku Senat Politechniki 
Warszawskiej przyznał mu tytuł profesora zwyczajnego. W grudniu 1958 r., w związ-
ku z trudnościami w zorganizowaniu pracowni rzeźbiarskiej, artysta zrezygnował 
z prowadzenia kursu rzeźby na Politechnice Warszawskiej i opuścił kraj. W 1964 r. 
ponownie odwiedził Polskę z odczytami i zaproponował stypendystom Ministerstwa 
Kultury i Sztuki staże w swojej pracowni (zob. August Zamoyski – Myśleć w kamieniu 
[katalog wystawy], autorka wystawy, koncepcji i redakcji naukowej katalogu: A. Lipa,  
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2021). Autor m.in. pomnika 
Fryderyka Chopina w Rio de Janeiro (1944) i niedokończonej z powodu śmierci 
rzeźby-nagrobka Zmartwychwstanie. Z Iwaszkiewiczem był zaprzyjaźniony od l. 20. 
XX wieku. Pisarz poświęcił mu wspomnienie w Alei Przyjaciół, gdzie pisał m.in.: 
„Najbliżej żyliśmy z Guciem w Paryżu, w roku 1925, kiedy mieszkałem przez pół 
roku nad Sekwaną. Gucio miał swoje atelier na avenue de Maine, koło dworca 
Montparnasse, i tu rzeźbił moją głowę, poświęcając na to parę seansów po kilka 
godzin. […] Myśli Gucia były często głębokie, często frapujące, ale także często 
bardzo naiwne, co widać w jego artykułach, esejach i wypowiedziach. Często […] 
myśl jego bywała oryginalna, jego zdanie o sztuce, zwłaszcza o rzeźbie, odznaczało 
się trafnością i dosadnością. W tej dziedzinie wiedział bardzo dużo i dużo na tych 
rozmowach korzystałem” ( J. Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, dz. cyt., s. 67, 68). 
Zamoyskiego dotyczy też rozdział Dożynki w Jabłoniu zamieszczony w książce 
Iwaszkiewicza Podróże do Polski, dz. cyt., s. 131–140. Wiele ciekawych informacji 
na temat życia i poglądów Augusta Zamoyskiego przynosi korespondencja: J. Gie- 
droyc, A. Zamoyski, H. Zamoyska, Listy 1956–1970, wstęp i przypisy: A. Papieska 
i A.St. Kowalczyk, Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2024. 

6	 Dwa tygodnie wcześniej rozmowę z Zamoyskim streszczał Iwaszkiewicz w swo-
im dzienniku: „Spotkałem wczoraj Gucia Zamoyskiego. Żeni się po raz czwarty. 
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Powiedział mi (poznałem jego narzeczoną [Hélène z d. Peltier]), że czuje się szczę-
śliwy jak dwudziestoletni chłopak. Trochę mnie zeźliły te starcze amory – niestety 
zobaczyłem, że to jest śmieszne i obiecałem sobie nigdy już nie pisać o tym w tym 
dzienniku” ( J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, dz. cyt., s. 197). Uwaga Jasiń-
skiego mogła również dotyczyć perypetii Zamoyskiego związanych z organizacją 
pracowni rzeźby na Politechnice Warszawskiej. Mistycyzm Zamoyskiego w zde-
rzeniu z formalizmem urzędników w PRL (zarzucano mu, że w niewłaściwy spo-
sób wydatkował pieniądze przekazane na wyposażenie pracowni) oraz ogarniają-
ce go poczucie, że październikowe zmiany w kraju były tylko incydentem, a nie 
trwałą tendencją, mogły spowodować jego niekonwencjonalne zachowania. Zob.  
m.in.: J. Giedroyc, A. Zamoyski, H. Zamoyska, Listy 1956–1970, dz. cyt.

7	 Stowarzyszenie Architektów Polskich – inicjatywa zapoczątkowana przez Krakowskie 
Towarzystwo Techniczne (1877), kultywowana przez architektów Towarzystwa Po-
pierania Handlu i Przemysłu, a następnie Delegację Architektów Polskich (1908). Do 
jej zadań przed 1918 r. należało reprezentowanie i promowanie architektów polskich 
wszystkich zaborów na arenie międzynarodowej. Po odzyskaniu niepodległości powsta-
ły liczne związane z inicjatywą grupy, zjednoczone w 1934 r. pod wspólnym szyldem 
Stowarzyszenia Architektów Rzeczypospolitej Polskiej. W 1952 r. nazwę zmieniono 
na Stowarzyszenie Architektów Polskich, natomiast skrót SARP zachowano do dziś.

8	 2 lutego 1958 r. odbywały się wybory do rad narodowych. Te przedstawicielskie 
organy władzy państwowej (zwłaszcza po zlikwidowaniu w l. 50. samorządu tery-
torialnego) były jedynie pozornie demokratyczne – głosy oddawano na jedną listę 
wyborczą, a wybrani przedstawiciele nie mieli realnej władzy. W l. 1958–72 wybie-
rano gromadzkie, dzielnicowe, miejskie, powiatowe i wojewódzkie rady narodowe. 

9	 Konstanty Jeleński chwalił Wzlot w korespondencji z jego autorem (26 stycznia 
1958 r.): „[…] Twój Wzlot – straszna, piękna i głęboka rzecz. Bardzo bym chciał, 
by się to mogło ukazać po francusku!”. Po otrzymaniu odpowiedzi od Iwaszkiewi-
cza pisał (6 lutego 1958 r.): „Trans znać na Wzlocie, jeśli transem nazwać tę niemal 
bezpośrednią komunikację z jakąś rzeczywistością, którą jest chyba każda wielka 
twórczość. Bardzo żałuję – nie dla «Preuves» nawet, dla siebie, miałem taką na 
to ochotę – że zdecydowałeś się to dać do «Lettres Nouvelles». […] Tłumacze-
nie musi być potwornie trudne – biedny Jurek [Lisowski]. Jak utrafić w ten język, 
który nie powinien być zanadto argot [gwarowy], trzeba by właściwie wsłuchać się 
w rozmowy chłopców grających w machines à sous [automaty do gry] w Pantin czy 
Sceaux” ( J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K.A. Jeleński, Korespondencja, dz. cyt., s. 69–71).

10	 Maurice Nadeau (1911–2013), pisarz, krytyk literacki, redaktor, nauczyciel. Od  
1930 r. członek Francuskiej Partii Komunistycznej, po wydaleniu z której (1932) do-
łączył do partii trockistowskiej Pierre’a Naville’a. W 1945 r. opublikował Histoire du 
surréalisme [Historię surrealizmu], a po wyzwoleniu pracował m.in. jako krytyk w cza-
sopiśmie „Combat” Alberta Camusa oraz redaktor periodyku „Les Lettres Nouvelles”.
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11	 „Les Lettres Nouvelles” – francuskie czasopismo literackie, którego założyciela-
mi byli Maurice Nadeau i Maurice Saillet (wydawane w l. 1953–77). Publikowa-
ło m.in. teksty Rolanda Barthesa, Samuela Becketta, a także przekłady. Na jego 
łamach ukazało się tłumaczenie opowiadania Iwaszkiewicza Wzlot (L’envol, tłum. 
J. Lisowski, „Les Lettres Nouvelles” 1958, nr 60).

12	 Un ton âpre (fr.) – ton szorstki, chropowaty. 
13	 Julian Przyboś (1901–1970), poeta, eseista, tłumacz, dyplomata. Od 1918 r. członek 

Polskiej Organizacji Wojskowej, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej. Studiował 
polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim (1920–23), przed wojną związał się m.in. 
z negatywistami, a od 1923 r. ze środowiskiem wydawanej przez Tadeusza Peipe-
ra „Zwrotnicy”; nurt Awangardy Krakowskiej podjął ponownie, wydając czasopi-
smo „Linia” (1931–33). Po studiach pracował jako nauczyciel, a następnie (do lipca  
1939 r.) podróżował. W czasie okupacji niemieckiej mieszkał we Lwowie oraz ro-
dzinnej Gwoźnicy Dolnej, gdzie brał udział w tajnym nauczaniu. Opublikował wtedy 
konspiracyjnie m.in. tom poezji Póki my żyjemy. Po wyzwoleniu Rzeszowa przez Ar-
mię Czerwoną włączył się w struktury „władzy ludowej”. W związku z tworzeniem 
wokół Jerzego Borejszy środowiska literatów wyjechał do Lubina, gdzie współpraco-
wał ze Związkiem Zawodowym Literatów Polskich, Krajową Radą Narodową oraz 
czasopismem „Odrodzenie”. W 1947 r., już jako członek PPR (później PZPR, z któ-
rej wystąpił w 1958 r.), wyjechał na placówkę dyplomatyczną do Brna i Rzymu, skąd 
został odwołany w 1951 r. Związał się z „Przeglądem Kulturalnym”, „Poezją” oraz 
„Miesięcznikiem Literackim”. Członek PEN Clubu (od 1966 r. wiceprezes); laureat 
wielu odznaczeń Polski Ludowej, m.in. Nagrody Państwowej I stopnia (1964). We-
dług Jarosława Iwaszkiewicza, jako syn gospodarza i córki wiejskiego nauczyciela, ni-
gdy nie wyzbył się „chłopskości”: „Przyboś zaczął mówić z zachwytem o mojej sztuce 
[Lato w Nohant], naprawdę używał najpochlebniejszych wyrazów. / I nagle spostrze-
głem u tego wyrafinowanego poety, subtelnego i nieubłaganego metaforysty, nieby-
wały prymitywizm reakcji na dzieło sztuki. Cała chłopskość jego wylazła nagle wobec 
dzieła teatralnego średniej wartości – ale które wyrosło na grubym pokładzie gleby 
kulturalnej. Tutaj dopiero uprzytomniłem sobie, że ten podobno niezwykły poeta – 
to pierwsze pokolenie” ( J. Iwaszkiewicz, Portrety na marginesach, dz. cyt., s. 118, 119). 

14	 Marek Hłasko (1934–1969), pisarz i scenarzysta. Na jego życiu i twórczości piętno 
odcisnęła ofensywa wojsk radzieckich w 1945 r., której był świadkiem w Często-
chowie (gdzie znalazł się z matką po upadku powstania warszawskiego). Wcześnie 
zakończył edukację szkolną; w wieku 16 lat podjął pracę zarobkową po ukończe-
niu kursu samochodowego. Był zatrudniony w różnych przedsiębiorstwach przede 
wszystkim jako kierowca. W 1951 r. został terenowym korespondentem robotni-
czym „Trybuny Ludu”. Posiadając wsparcie Związku Literatów (od 1953), roz-
wijał się pisarsko, publikował m.in. w „Sztandarze Młodych”, „Nowej Kulturze” 
i „Twórczości”. Debiutował w 1954 r. opowiadaniem Baza Sokołowska, ogłoszonym 
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w „Almanachu Literackim” i „Sztandarze Młodych”. W l. 1955–57 był zatrudnio- 
ny w tygodniku „Po prostu” jako redaktor działu prozy. W 1956 r. został członkiem 
ZLP. Jego pierwszy zbiór opowiadań Pierwszy krok w chmurach (1956) okazał się 
czytelniczym i artystycznym sukcesem. Współpracował jako scenarzysta przy ekra-
nizacjach swoich utworów – m.in. z Wojciechem Jerzym Hasem, reżyserem Pętli 
(1958), i Aleksandrem Fordem, reżyserem Ósmego dnia tygodnia (1958); adaptacje 
filmowe jego opowiadań spotykały się z nieprzychylnym przyjęciem cenzury oraz 
marksistowskich publicystów. W styczniu 1958 r. odebrał z rąk Jarosława Iwaszkie-
wicza Nagrodę Literacką Wydawców za książkę Pierwszy krok w chmurach. W pry-
watnych zapiskach Iwaszkiewicz wyraził swoje poparcie dla decyzji jury: „Wczo-
rajsza nagroda Marka H[łaski] i jej perypetie bardzo mnie wzruszyły. Bardzo lubię 
Marka” ( J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, dz. cyt., s. 195). Maria Dąbrow-
ska interpretowała jednak zachowanie Iwaszkiewicza po obradach konkursowego 
jury zupełnie inaczej; w swoim dzienniku pisała: „Kiedy skończyło się posiedze-
nie owego jury, Iwaszkiewicz powiedział: «No, ale nasz sąd może wywołać kom-
plikacje polityczne […]». Kiedy potem znaleziono Hłaskę (który gdzieś pił) i Jaro-
sław wręczał mu czek i przemawiał, warto było widzieć jego twarz – wyglądała 
jak wybuch bomby jądrowej, zapewne bał się, co Moskwa powie na tę nagrodę”  
(M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne. 1945–1965, SW „Czytelnik”, Warszawa 
1996, s. 272). W lutym 1958 r. Hłasko wyjechał do Francji. Po nawiązaniu kon-
taktów z Jerzym Giedroyciem, redaktorem paryskiej „Kultury”, i jego Instytutem 
Literackim, w którym zostały wydane uprzednio niedopuszczone w kraju do druku 
tomy Cmentarze i Następny do raju, pisarza zaatakowano na łamach „Trybuny Ludu” 
w artykule Primadonna jednego tygodnia? (5 kwietnia 1958 r.), co stanowiło począ-
tek prasowej nagonki na niego i jego twórczość. W październiku 1958 r. Hłasko 
podczas pobytu w Berlinie Zachodnim, nie mogąc uzyskać przedłużenia ważno-
ści paszportu, zdecydował się pozostać za granicą. Resztę życia spędził na emi-
gracji – m.in. w Izraelu, Niemczech Zachodnich i Stanach Zjednoczonych; więk-
szość jego kolejnych opowiadań i powieści publikował paryski Instytut Literacki 
Jerzego Giedroycia. Zmarł nagle w Wiesbaden na skutek przedawkowania środ-
ków nasennych; jego prochy spoczęły na warszawskich Powązkach dopiero w 1975 r.

15	 Jerzy Andrzejewski (1909–1983), prozaik, publicysta, scenarzysta. Debiutował przed 
wojną utworami zainspirowanymi przez katolicką problematykę moralną. Podczas 
okupacji niemieckiej wielokrotnie gościł w Stawisku (często z Czesławem Miło-
szem), współpracował z Jarosławem Iwaszkiewiczem w akcji niesienia materialnej 
pomocy literatom, którą ten prowadził na zlecenie Delegatury Rządu RP na Kraj. 
Po powstaniu warszawskim wraz z żoną Marią i synkiem Marcinem znaleźli na 
kilka dni schronienie w Stawisku. W pierwszych latach powojennych pozostawał 
w bliskim kontakcie z obojgiem Iwaszkiewiczów. W 1948 r. laureat nagrody „Odro-
dzenia” za powieść Popiół i diament (najlepszym kandydatem według Jarosława był 
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wówczas Adolf Rudnicki, podczas gdy Anna kibicowała właśnie Andrzejewskiemu, 
zob. Listy 1944–1949, dz. cyt., s. 223, 229). W 1952 r. wydał zbiór tekstów publi-
cystycznych Partia i twórczość pisarza, odzwierciedlających jego ówczesną żarliwą 
aprobatę marksizmu (i zadekretowanego socrealizmu) – zrewidowaną jednak po 
kilku latach, czego wyrazem stały się rozrachunkowe utwory: Ciemności kryją ziemię 
(1957), Bramy raju (1960).

16	 Benedykt Jerzy Dorys właśc. Rotenberg (1901–1990), fotograf. Od 1929 r. pro-
wadził własne atelier fotograficzne w Warszawie. Zdobył sławę, portretując ludzi 
kultury, sztuki i nauki. Był współzałożycielem Związku Polskich Artystów Foto-
grafików (1946), w 1968 r. otrzymał tytuł Honoraire Excellence Międzynarodowej 
Federacji Sztuki Fotograficznej FIAP. W Stawisku zachowało się wiele wykona-
nych przez niego fotografii portretowych – w liście mowa o fotografii Jarosława 
Iwaszkiewicza w kapeluszu i z papierosem.

404.	 [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO ŻONY ]

4 II 58
Moja droga!
Nic ci nie mam do napisania prócz tego, że bardzo mi smutno i samotnie 
i z lekkim przestrachem myślę o samotności w Rabce. W domu wszyst-
ko w porządku – przyjechał Wiesław z Krysią i małą [Magdaleną Kę-
pińską] na dwa dni. Strasznie miło z malutką – tak żal, że te wszystkie 
rozkosze dziecinne, mycie, kładzenie się do łóżka, wstawania niedostęp-
ne dla nas u Jasia [Wołosiuka jr.], bo ta baba [Helena Korpys] zamy-
ka się na klucz i „choć ty jej czorta daj”1. Mała bardzo milutka, mówi 
wierszyki i śpiewa piosenki. Anusia bez Ciebie – choć do rany przyłóż. 
Teresa była wczoraj na wywiadówce – niestety nauczycielka konstatu-
je to, co i my, że nic Anusi nie interesuje, że jest taka nieinteligentna.  
Za to Magdę bardzo chwaliła – i to, że tak dużo straciła, to się jednak 
nie odbiło na jej poziomie – przeciwnie, bo w szpitalu nauczyła się le-
piej czytać. Niedziela przeszła nudno, nawet matki nie było, bo okazuje 
się, że Adam [Bogatyński] wtedy w nocy, wyjeżdżając z garażu, porząd-
nie stłukł samochód z tyłu (o drzewo) – i już nie chce jeździć. Uwa-
żam, że słusznie. Dobrze, że nas wtedy pod tę kolejkę nie wpakował, bo 


