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jest jego drobnymi uwagami. Fragmenty powieści, w przekładzie i ze wstępem Anny 
Iwaszkiewiczowej, zostały opublikowane w „Twórczości” w 1958 r. (nr 7, s. 7–24); 
całość w przekładzie Pawła Hertza ukazała się w 1969 r. (M. Proust, Jan Santeuil,  
t. 1–2, przedm. A. Maurois, tłum. P. Hertz, PIW, Warszawa 1969).

11	 M. Proust, À la recherche du temps perdu [W poszukiwaniu straconego czasu] – tytuł 
słynnej powieści Marcela Prousta, ważnej dla obojga Iwaszkiewiczów, wielokrot-
nie przywoływanej w ich korespondencji.

12	 Moins d’art, mais aussi moins d ’artifice (fr.) – mniej sztuki, ale i mniej sztuczności 
(w oryginale wstępu A. Maurois: moins d ’artifice, mais aussi moins d ’art; w tłuma-
czeniu Pawła Hertza: „mniej jest sztuczności, ale i mniej sztuki”. 

13	 Mowa o  rozdziale Dojrzałe winogrona – zob. przyp. 12 do listu 334 (1957).
14	 H. Sienkiewicz, Wiry (1910) – powieść polityczna, nisko oceniana przez kryty-

ków zarówno ze względu na treść, jak i formę; stanowiła odpowiedź na rewolucję 
z 1905 roku, którą pisarz zdecydowanie potępiał.

349.	 [ANNA IWASZKIEWICZOWA DO MĘŻA]

11/III 1957
Najdroższy kochany!
Odebrałam dziś list twój z 8-go, a więc już odpowiedź na mój duży 
list, której się bardzo bałam, ale na szczęście serce twoje się odezwało, 
a nie zewnętrzna niecierpliwość. Więc dzięki i za to, ale że niejedno, 
co piszesz, jest niesłuszne, a nawet  b a r d z o mnie dotknęło, odpiszę 
jeszcze dziś, choć nie miałam początkowo zamiaru na ten temat pisać. 
Jednocześnie otrzymałam ten list z 9-tego, więc na oba odpisuję. Więc 
przede wszystkim w sprawie twego pobytu w Rabce:  t o  w ł a ś n i e  ja 
ciągle się martwiłam, kiedy mówiłeś i nawet pisałeś, że nie masz zamiaru 
siedzieć do końca miesiąca! Ostatnio jeszcze Głodkowska, do której 
zaszłam dowiedzieć się o zdrowie tej młodej, mówiła, że on pisał, żeby 
was się spodziewać zaraz po 20-tym!! Chciałam właśnie pisać do ciebie 
o tym, że to nie ma sensu urządzać sobie tak kosztowny pobyt w Rabce, 
żeby zamiast dwóch pełnych miesięcy spędzić tam z p r z e r w a m i  pięć 
tygodni!! I tak pojechałeś na 5-go, a nie na 1-go, wróciłeś na 10 dni, 
a teraz gdybyś wrócił zaraz po 10-tym, to byłoby 3 tygodnie, a nie cały 
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miesiąc. Jeśli wspomniałam o przyjeździe Stacha [Włodka], to tylko 
dlatego, ż e  s a m m ó w i ł e ś, że nie dosiedzisz do kwietnia, ale ja uwa-
żałam od początku i uważam, że powinieneś ten pobyt wykorzystać jak 
najbardziej, bo nigdzie takiego spokoju mieć nie będziesz, a w dodatku 
dobrze ci się tam pisze! Nie masz pojęcia, jak ja się „oblizuję” na to, co 
tam napisałeś. O czym jest ten VIII rozdział, o którym piszesz w tym 
liście?  B ł a g a m  cię,  pozwól mi przeczytać wszystko, co pani Madzia 
[Otwinowska] przepisuje. (Była tu parę dni temu). To ciekawe, co piszesz 
o listach Karola [Szymanowskiego], że nieprzyjemnie z nich wychodzi. 
Czasem rozumiem to doskonale, ludzie mogą nie pisać o tych rzeczach 
ważnych, gdzie uzewnętrznialiby swoje najlepsze strony, a o drobiazgach, 
w których widać jakieś nieważne troski o codzienne rzeczy i sytuacje 
itp. rzeczy, ale my sami wiemy, ile jest listów Karola (choćby do ciebie 
tylko, a i do mnie nawet), gdzie ukazują się najgłębsze strony jego umysłu 
i psychiki. Wzmianka o Dąbrowskiej szalenie zabawna. Na tle naszych 
czasów, kiedy na gwałt chciano zrobić z niego, tego arystokraty jusqu’au 
bout des ongles1, a nawet snoba (jak słusznie piszesz), jakiegoś prekursora 
artysty-komunisty! No, ale to z każdym wielkim człowiekiem próbują 
zrobić. Dotychczas pod tym względem Kopernik został oszczędzony. 
Ale wraz z tym wspaniałym rozbiciem tej potwornej góry kłamstwa, 
narastającej od lat, teraz od października mam wrażenie, że takie rzeczy 
ustały. Po prostu nie mają czasu na te bzdury, kiedy jest tyle do napra-
wienia, tyle do roboty w każdej dziedzinie życia.

Wracam jeszcze do sprawy dzieci i ewentualnego mego wyjazdu. 
J a  t e ż  jestem temu przeciwna, żeby Maciek gdzieś wyjeżdżał, o ile 
byłam za tym, żeby wtedy go Janka [Włodek] wzięła. Stach nie chciał, 
i ty nie radziłeś, i źle się stało. Teraz jednak nie ma sensu, bez śniegu to 
ani zima, ani wiosna, nie miałby nart, więc po co? Ja z nimi razem sama 
po doświadczeniu ustkańskim nie pojechałabym nigdy w życiu, bo sobie 
nie dałabym rady z nimi. Ręce, nogi połamaliby sobie, a ja, nawet nie 
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wiem jak zamordowując się, nie byłabym w stanie ich dopilnować. Glińska 
jeszcze raz musi Maćka zobaczyć i pogadam z nią, co robić z wakacjami. 
Piszesz, że Rabka zagruźliczona, ale pomyśl, że gdyby nam nie udało 
się powstrzymać tego piekielnego pomysłu umieszczenia gruźlików na 
Turczynku, to niestety i o Stawisku to samo trzeba by powiedzieć, a to 
znacznie gorsze, bo do Rabki można nie jeździć, ale ze Stawiska wynieść 
się nie można! Mam jednak pewne nadzieje, bo protestuje i Podkowa, 
i szkoła brwinowska, której kierownik zupełnie dla mnie niespodziewanie 
szalenie się tą sprawą przejął i energicznie zaczął działać, a będziemy 
mieli również poparcie wielu lekarzy. Tadzio [Częścik] przed wyjazdem 
do NRD zostawił orzeczenie bardzo dobre, bo raczej „od strony gruźli-
ków”, że teren dla nich nieodpowiedni, sąsiedztwo mokrych łąk, stawu, 
komary itp., a [nie] że dla otoczenia niebezpieczne. 

Dla Tadzia ta podróż to pierwsze „okno na świat”. Bardzo się 
cieszę dla niego, ale żeby zobaczył szpital w Szwajcarii, ten w Zury-
chu, to dopiero byłoby! Wyobraź sobie (à propos szpitali), że miałam 
list od biednej Nieni Tekli2, proszący, żeby jej pomóc w umieszczeniu 
się w domu starców, bo bardzo źle się czuje, sił nie ma sobie coś robić; 
pewno sami ci chłopi, u których mieszka, niechętnie ją trzymają. Tak 
mi jej żal. W sobotę zaraz byliśmy z Sudz[ickim] w Opiece Społecznej 
w Grodzisku, może da się coś zrobić. Znów à propos, tym razem dawnej 
służby – wczoraj przyjechała Pawłowa3 i nocowała. Oczywiście skoń-
czyło się na tym, że paręset zł trzeba jej dać, więc już nie pojadę ze Sta-
siem [Kępińskim] na te ciuchy po skórki do przeróbki futra, bo i tak na 
ten sezon już nie będzie potrzebne, a nie chcę już do twego powrotu 
tyle forsy wydać. Świnię będzie się biło, to też paręset złotych wydat-
ku, ale za to i korzyść, choć jest, zdaje się, mniejszy, raczej chudszy od 
tego koszajcowego. Sudzicki uradowany, że go zatrzymujesz, a  ja się 
z tego niezmiernie cieszę, że dałeś się przekonać, bo powtarzam, że bez 
niego byłbyś zamęczony i zanudzony tysiącem spraw, którymi wcale nie 
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powinieneś się zajmować. On jest dla Stawiska, a raczej dla twoich róż-
nych interesów (głównie cudzych!!), wprost niezbędny i niezastąpiony. 
Co do Gł[odkowskiego], to ja też wyobrażam sobie, że on na „służące-
go” bardziej nadaje się niż Stanisław [Zarębski], ale uczciwość i solid-
ność Stanisława jest nieporównana, a tego nie można pominąć, zwłasz-
cza kiedy chodzi o węgiel.

A teraz wracam do twego poprzedniego listu4. Powtarzam, że to 
już dla mnie wielka pociecha, że nie przyjąłeś go ze złością, jak tyle razy, 
kiedy mówię, a nie piszę, i dlatego stale te słowa ne sortent pas5. Kochany, 
przede wszystkim m y l i s z  się bardzo, pisząc, że nie rozumiem czy 
nie dopuszczam myśli, że mogą być inne formy religii niż moja; gdyby 
tak było, nie uznawałabym tego, co mówił np. ten wspaniały pastor 
w Genewie (którego t y  w ł a ś n i e  wcale nie doceniłeś), ani nie rozu-
miałabym punktu widzenia takich ludzi, jak niektórzy wielcy uczeni, 
ani nawet „wierzący” komuniści. Ja mogę to  u z n a w a ć  dla kogoś, 
ale dla wszystkich, a przede wszystkim dla tych, [których] najbardziej 
kocham, p r a g n ę  oczywiście tego, tej „formy” (jak ty to nazywasz), 
która  i s t o t n i e  c o ś  d a j e,  nie jest światopoglądem filozofii, czymś 
abstrakcyjnym, tylko jest po prostu  ż y c i e m  w   B o g u, bo wiem, że 
t y l k o  to daje szczęście, daje oparcie w życiu, daje sens każdej rze-
czy w życiu, a przede wszystkim – śmierci. To jest zupełnie naturalne. 
A ty właśnie jesteś  n a j l e p s z y m  przykładem tego, że taka abstrak-
cyjna religijność  n i c  nie daje. Z rozpaczą, nie – bo mam nadzieję – ale 
z wielkim bólem zawsze słucham tego, co mówisz o śmierci, o nonsen-
sie życia; nie potrzebuję zresztą, żebyś mówił, bo i z twojej twórczo-
ści wyziera ta rozpaczliwa beznadziejność i  te twoje najgorsze stany 
nerwowe, te uciekania do podróży, a powroty do zawsze tego samego, 
a nawet gorszego stanu nerwów dość wyraźnie potwierdzają mi tę pew-
ność, że nie masz w sobie tej najmniejszej, może jedynie cennej  (d l a 
s i e b i e)  rzeczy, tego zakątka w duszy, do którego schodzi się bardzo 
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głęboko, do którego (jak zawsze się wyrażam) trzeba się dokopać, ale 
gdzie  z a w s z e  a zawsze wbrew wszystkim zmartwieniom i szarpani-
nie znajduje się spokój, a nawet szczęście. Jak mogłabym tego dla ciebie 
nie pragnąć, zwłaszcza jak widzę, że się męczysz, bo  w i e m,  w ł a -
ś n i e  w i e m,  wbrew temu, co mówisz, że  j e s t e ś  naturą religijną, 
a nawet zawsze wyobrażam sobie, jakie cudowne rzeczy mógłbyś pisać, 
gdybyś jeszcze zrobił parę kroków i przestąpił ten próg oporów i zwąt-
pień. Właśnie ciebie, twoją twórczość doskonale wyobrażam sobie jako 
twórczość człowieka religijnego, a nie do głębi wątpiącego, szarpiącego 
się, smutnego i często sceptycznego.

Dotknęło mnie w  twoim liście to, że moją religię nazywasz 
z e w n ę t r z n ą,  formalną czy już nie wiem co i mówisz mi takie pry-
mitywne rzeczy, że „nieraz lepiej westchnąć do Boga na morzu czy 
w górach” niż w kościele! A cóż myślisz, że dla mnie miłość do przy-
rody, miłość do morza to nie łączy się z miłością do Boga? Dla mnie 
każde spojrzenie na gwiazdy wieczorem, każda chwila ciszy w  lesie, 
słuchanie szumu morza to modlitwa i w ten sposób człowiek naprawdę 
religijny modli się  c i ą g l e,  ale prócz tego jest wiara i pewność istnie-
nia Boga żywego, wiara, że jeśli z niepojętej miłości do nas chciał być 
człowiekiem i w męce umierać za nas, jeśli ustanowił ten Kościół, któ-
rego „bramy piekielne nie  z w y c i ę ż ą”6, to musimy mu zaufać choć na 
tyle, żeby nie szukać Go gdzie indziej, choć  j e s t  w s z ę d z i e,  w każ-
dym pięknie i we wszystkim, co jest dobrem. Co pochodzi  z   m i ł o ś c i 
b e z i n t e r e s o w n e j.  Jednak powiedział, „kto wami gardzi, mną gar-
dzi, a kto mną gardzi, gardzi tym, który mnie posłał”7. Powiedział też 
i niejednokrotnie, że do Ojca nikt nie dojdzie inaczej niż przez Syna. 
Dlaczego Mu nie wierzyć? Przyjmowanie Sakramentów i uczestnicze-
nie we Mszy św., które są darem tej niepojętej miłości Boga do nas,  t o 
n i e  s ą  z e w n ę t r z n e  formy, to są najistotniejsze akty miłości do 
Boga, które są dla nas wierzących szczęściem, ale  i  o b o w i ą z k i e m. 
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To jest właśnie ten punkt, na którym nie rozumiesz mnie wcale i sądzisz 
b a r d z o  powierzchownie. Mówisz o egzaltacji, a nawet ostentacji!! 
(Co tym dziwniejsze, że ja właśnie raczej muszę nieraz kryć się z moimi 
praktykami albo je [sic!] zaniechać, np. tak rzadko chodzę na majowe 
nabożeństwa, żeby uniknąć gadania i gorszących rozmów na ten temat!!) 
A więc egzaltacja. Otóż tu jest po prostu kwestia, czy się wierzy, czy nie 
wierzy, bo o ile nie wierzy się w Chrystusa, w Jego słowa i w prawdzi-
wość Sakramentów, to w ogóle  n i e  m a o  c z y m m ó w i ć  i kwestia 
ta nie istnieje, ale jeśli się wierzy, to nie można wierzyć „troszkę”. Wtedy 
rozumie się, że wobec ogromu łaski i miłości Boga w s z y s t k o  z naszej 
strony to jest mało. Słusznie mówi Leon Bloy8, że słowa Domine, non 
sum dignus9 są przerażające, jak się nad nimi jasno zastanowić, ale jeśli 
człowiek odważa się przyjąć tę łaskę, to może usprawiedliwić się  t y l k o 
tym, że odpowiada z całą miłością, na jaką tylko może się zdobyć, i ta 
mizerna, malutka miłość jest przyjęta przez miłosierdzie Boże i to mu 
wystarcza. Ale jeśli człowiek, ten śmiesznie nędzny pyłek, jeszcze chce 
„dozować” swoje uczucia, żeby nie było w nich „przesady” czy egzaltacji, 
to jest nie tylko piekielna pycha, ale po prostu śmieszny absurd. Właśnie 
tego nigdy u ciebie nie rozumiem, że mówiąc nieraz takie rzeczy, uwa-
żasz, że masz p o k o r ę.  Sądzę, że właśnie odwrotne stanowisko jest 
pokorą. Jeśli tak mówię, to opieram się na  t w o i c h  słowach i na sta-
nowisku, które nieraz zajmujesz (choćby w sprawie śmierci Chopina!)10. 
Irytuje cię, że mówię o wpływach środowiska, w którym się obracasz; 
nie gniewaj się o to, ale zrozum, że trudno mi  n i e  k o j a r z y ć  faktów, 
a   j e s t  f a k t e m,  że nieraz słyszę u ciebie argumentacje takie, jakich 
do znudzenia nasłuchał się człowiek przez radio i naczytał po gaze-
tach, a natomiast nigdy prawie w ostatnich latach nie jesteś w stosunku 
do spraw religii taki, jak byłeś nawet w czasach naszej młodości, kiedy 
tak często mamcię wspominałeś. (O n a  miała pokorę!) A teraz powiem 
to, co mnie najbardziej dotknęło w twoim liście. Porównujesz mnie do 
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żony Scobiego z tego ohydnego Sedna sprawy11 – to jest naprawdę nie do 
pojęcia. Przecież to idiotka, która nic w ogóle nie rozumie i najbardziej 
z całej książki mnie właśnie irytowała. Nie chodzi mi o to, żeby jakaś 
„potomność” wzięła mnie za taką idiotkę, ale jak ty możesz w ogóle ze 
mną dyskutować, jeśli za taką idiotkę mnie masz? Czy ja ciebie w o g ó l e 
(a cóż dopiero w każde święto, jak tamta) namawiam do przystępowania 
do sakramentów? Przez 25 lat naszego małżeństwa tego nie robiłam, 
a to, że tak właśnie, tak cudownie i uroczyście chciałeś nasze 25-lecie 
obchodzić, to było dla mnie  n i e s p o d z i a n k ą i największą radością 
w życiu. Ja wtedy byłam ledwo co po moim „zmartwychwstaniu”, po 
powrocie z tego cudownego Orzechowa koło Ustki12 i   n i e  m a r z y -
ł a m  o takim dniu, jakim było nasze srebrne wesele. Tak było jeszcze 
rok po tym i także  t y  s a m  tak chciałeś.  Następny rok był j e d y -
n y m, kiedy ci o  tym mówiłam,  o p i e r a j ą c  s i ę  n a  t y c h  f a k -
t a c h  z najbliższej przeszłości. Nie chcę Cię posądzać, że twoja decyzja  
w 47 roku była spowodowana tym, „że to będzie tak ładnie” (i dlatego 
na tym się skończyło), ale przyznaję, że na zawsze fakt ten pozostanie 
dla mnie bolesna zagadką. Jeżeli wspomniałam o tym, że tego roku po 
raz pierwszy nie byłeś w kościele nawet w Boże Narodzenie ani na naszą 
rocznicę, to chyba dlatego, że bywało zawsze inaczej, ale nie możesz mi 
zarzucać, że ci  c o k o l w i e k o  t y m p o w i e d z i a ł a m.  Właśnie to 
mnie najbardziej boli, że ja, mając serce tak przepełnione wszystkim, co 
chciałabym ci mówić, n i e  m ó w i ę  nic, a ty jeszcze mi zarzucasz, że 
postępuję jak żona Scobiego! Pisałam ci zresztą w poprzednim liście, że 
nie  z a u w a ż a s z  nawet mojego milczenia, a ono jest bardzo bolesne, 
wierzaj mi. Ty natomiast mówisz bardzo często rzeczy niepotrzebne  
i b. przykre, choćby to (czego dawniej nigdy nie bywało!), że  c o  n i e -
d z i e l a  muszę wysłuchiwać twoich dogadywań na temat tego, że idę 
z dziećmi do kościoła. Ja już od soboty wieczór jestem z góry zdenerwo-
wana, staram się leżeć jak najdłużej, żebyś nie mówił, „że się zrywam” 
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czy tobie spać nie daję (choć jest normalna ósma godzina, a nie 6-a rano), 
więc potem muszę się spieszyć, żeby się ubrać, umyć i dopilnować dzieci, 
a ty wtedy zaraz mówisz, że horror ecclesiastica13 czy jakoś tam. A jak spie-
szę się nie wiem jak i lecę na kolejkę, to nie irytujesz się, choć spieszę 
się bardziej znacznie, bo na mszę o parę minut spóźnić się można, a na 
kolejkę ani! A teraz jeszcze jedno, co mnie dotknęło: mówisz, że „wycią-
gnąłeś mnie z mroków”, i dajesz do zrozumienia, że nie mam dla ciebie 
wdzięczności. Zrozum, że ja o tym okresie nie mogę myśleć tak, jak ty, 
bo ten okres wypadł zupełnie z mojego życia, ale jeśli o nim myślę, to 
z największym rozczuleniem i wdzięcznością myślę o tobie, żeś mnie 
wtedy nie opuścił. Myślę, że właśnie ta  c z y n n a  miłość twoja będzie 
czymś, co u Boga najbardziej zaważy na szali sprawiedliwości. Ja cię 
kocham i za to, bądź pewny, i serce mi się kraje na myśl, ile musiałeś 
wycierpieć przez tamte dwa lata. Ale czy myślisz, że to tylko twoja tro-
skliwość, twoja miłość zdecydowały o moim wyzdrowieniu? Ja mówię 
bardzo w przenośni, że uważam to za cud, za jeden z tych cudów, które 
czasem i my przeżywamy, w naszym codziennym życiu. Bóg w sposób 
cudowny wyciągnął mnie z  tej nędzy i za to chyba mógł spodziewać 
się od nas wielkiej wdzięczności i miłości. Chyba miał jeszcze na mnie 
jakieś zamiary i  tak bardzo pragnę zawsze wiedzieć,  c z e g o  o d e 
m n i e  c h c e.

A,  jeszcze jedno na zakończenie – bez namawiania cię na „chodzenie 
do kościoła” w tym sensie, jak o tym mówisz, ponawiam tę moją skromną 
prośbę, żebyś zaszedł do kapliczki, bo wszystkie moje słowa są niczym 
wobec wymowy tej ciszy. Co ci to szkodzi? Zrób to dla mnie. To niesły-
chane uniżenie Boga nich ci coś powie. W ogóle tylko miłość Boga jest 
ważna, przez nią tylko zdobyć się można na te niewidoczne ofiary ze swego 
zmęczenia, z nudy, z czasu, którego mało, jeśli chodzi o to, żeby komuś 
przez rozmowę czy przez cokolwiek w czymkolwiek pomóc. A kochać 
Boga – abstrakcyjną ideę, Boga panteistycznego w przyrodzie nie można, 
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1	 Jusqu’au bout des ongles (fr.) – aż po czubki paznokci, w każdym calu.
2	 Nienia (Niania) Tekla, prawdopodobnie niania Anny Iwaszkiewiczowej.
3	 Bronisława Duda (zm. 1961), najczęściej zwana Pawłową; przez wiele lat kucharka 

u Stanisława Wilhelma Lilpopa, a następnie u Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów.
4	 List nie zachował się w archiwum korespondencji Iwaszkiewiczów w Stawisku.
5	 Ne sortent pas (fr.) – nie wychodzą [z ust].
6	 Mt 16, 18.
7	 Łk 10, 16.
8	 Leon Bloy (1847–1917), francuski pisarz katolicki, autor m.in. powieści Le déses- 

péré (1886), Krew biednego (1909, wyd. pol. 1958) i ośmiu tomów dziennika Mon 
journal (1898–1920). Myśli Bloya stanowiły punkt odniesienia dla obojga Iwasz-
kiewiczów, a zdanie la seule vraie tristesse c’est n’ être pas des saints (jeden jest tylko 
prawdziwy smutek, to nie móc być świętym) było wielokrotnie cytowane i trawe-
stowane przez Jarosława w jego twórczości (m.in. w Pejzażach sentymentalnych, 
powieści Księżyc wschodzi czy Matce Joannie od Aniołów).

można tylko go  u z n a w a ć. Kochać można tylko Boga-człowieka, i to 
najbardziej w jego uniżeniu w tej miłości oddającej się nam na co dzień. 
A druga prośba, to przeczytaj u św. Jana rozdział 6-[t]y, od 31 [wersu] do 
końca, jak  n i e d w u z n a c z n i e  i z jakim naciskiem mówi Chrystus 
o Eucharystii14. I u św. Łukasza powrót syna marnotrawnego (rozdział 15 
od 11-go [wersu])15, nad którym „rozczulał się” Gide, ale bezskutecznie, 
bo do końca został tym „potwornym egoistą, pyszałkiem i rozpustni-
kiem”. To à propos tego, że Bóg chce nam dać więcej, niż prosimy: „nie 
masz być sługą, ale synem, bo cię kocham i chcę dać wszystko najlep-
sze, i szaty, i pierścień złoty, najlepsze swoje dary, nie ma co sobie żało-
wać”. I znowu, jeśli proszę o przeczytanie, to dlatego, że wiem, że masz 
przy sobie Ewangelię i czytujesz ją. Inaczej do głowy by mi nie przyszło. 

Już naprawdę koniec i nic więcej nie będę pisała, tylko tymi proś-
bami małymi kończę i kocham bardzo, bardzo i kochać będę w wiecz-
ności, mam nadzieję, wspólnej, o ile Bóg da –

Twoja Stara

[Rękopis niebieskim atramentem, zakończenie ostatniego zdania i podpis 
wzdłuż lewego marginesu]
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9	 Domine, non sum dignus (łac.) – Panie, nie jestem godzien (zob. Mt 8, 8, gdzie 
padają m.in. te słowa setnika błagającego Jezusa o uzdrowienie sługi; jednocześnie 
pierwsza część modlitwy przed obrzędem komunii w Kościele katolickim).

10	 W ostatnich fragmentach Chopina Iwaszkiewicz przytacza i komentuje wiele opi-
sów śmierci kompozytora, pisze m.in. o liście Aleksandra Jełowickiego do Ksawery 
Grocholskiej, który „miał na celu zaanektowanie Chopina dla Kościoła i poruszenie 
sumienia wielkich grzeszników opisem nawrócenia wielkiego muzyka i jego przy-
kładnej śmierci”, czy o relacji Pauliny Viardot-Garcii: „Biedny chłopiec, zmarł umę-
czony przez księży, którzy kazali mu siłą całować relikwie przez sześć godzin z rzędu 
aż do ostatniego tchnienia” ( J. Iwaszkiewicz, Chopin, wstępem i komentarzami opa-
trzył P. Mysłakowski, PWM, Kraków 2025, s. 361). Wprawdzie Iwaszkiewicz od 
obu tych opinii się dystansuje, ale samo ich przytoczenie było dla Anny odebraniem 
śmierci Chopina wymiaru duchowego, a przynajmniej atakiem na Kościół katolicki. 

11	 Mowa o powieści Grahama Greene’a, Sedno sprawy (The Heart of the Matter, 1948), 
wydanej w Polsce po raz pierwszy w 1950 r. Żona bohatera, Louise Scobie, jest żarli-
wą, praktykującą katoliczką, natomiast jej mąż, kapitan Henry Scobie, praktyki religij-
ne sprowadza do uczestniczenia w rytuałach. Zasadniczym problemem powieści jest 
pytanie, czy łamanie zasad może być usprawiedliwione przez poczucie obowiązku jed-
nostki, osobistego czy teologicznego, oraz jaki skutek przynosi łamanie owych zasad – 
raczej w wymiarze ziemskim niż religijnym, eschatologicznym. I właśnie ta „ziemska” 
perspektywa zaważyła na negatywnej ocenie powieści przez Annę Iwaszkiewiczową. 
Podobnie negatywną opinię o wymowie powieści Anna wyraziła w liście do męża 
z 12 czerwca 1956 r.: „bo jednak po przeczytaniu Pasji [błędomierskich] to ma się takie 
uczucie, że z przyjemnością człowiek by się wykąpał, jak po Sednie sprawy Greene’a”.

12	 Anna w sierpniu 1947 r. odbyła niesłychanie ważne dla siebie rekolekcje u ks. Jana 
Ziei w Orzechowie koło Słupska, które według niej doprowadziły do całkowitego 
przezwyciężenia skutków jej choroby z l. 1935–39 (zob. A. i J. Iwaszkiewiczowie, 
Listy 1944–1949, dz. cyt., s. 183–185).

13	 Horror ecclesiastica (łac.) – zgroza kościelna. 
14	 J 6, 31–71.
15	 Łk 15, 11–32.

350.	 [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO ŻONY ]

Rabka, 11 III 57
Moja najmilsza i najdroższa!
Dzisiaj dostałem aż dwa Twoje listy i mam na szczęście świeższe wiado-
mości, bo poprzednie twoje epistoły były źle rzucane do skrzynki i szły 


