Wstep

Stefan Marek Eiger, bardziej znany pod pseudonimem literackim
»Stefan Napierski”, urodzit si¢ 15 marca 1899 roku w Warszawie
przy ulicy Foksal 15, gdzie rodzina Eigeréw zajmowata kilkuna-
stopokojowe mieszkanie. Eigerowie szczycili si¢ pochodzeniem od
stynnego poznariskiego rabina Akiwy Eigera (1761-1837), jednego
z najwybitniejszych talmudystéw tamtego czasu. Dziadek Stefana
Napierskiego, Jakub (Akiwa) Eiger (1838-1888), nalezat do pio-
nieréw polskiego przemystu cementowego. Z Franciszka (Fojgla)
z Mendelsohnéw (1836-1890) miat dwanascioro dzieci, w tym Bole-
stawa Eigera (1868-1923) — ojca Stefana Napierskiego. Bolestaw
studiowal w Akademii Handlowej w Wiedniu, musiat jednak prze-
rwaé nauke, by po §mierci ojca — wraz z bra¢mi Juliuszem i Broni-
stawem — obja¢ zarzadzanie rodzinnym przedsigbiorstwem cemen-
towym. Byt wspétwiascicielem cementowni ,Wotyri” (w wotynskim
Zdotbunowie) oraz ,Wysoka” (w Lazach koto Zawiercia). ,Ojciec
duzo i intensywnie pracowat, co jednalo mu méj szacunek — wspo-
mina Maria Kamiriska, siostra Stefana Napierskiego. — Pracownicy
niejednokrotnie podkreslali, ze jest cztowiekiem o duzych zdolno-
sciach i wielkim rozmachu. Wszystkie pomysty twércze pochodza
od niego — méwili nieraz z uznaniem. To oczywiscie dodawato mu
w moich oczach powagi. Ojciec codziennie z rana bywal w biurze,
popotudnie za$ spedzat na konferencjach i posiedzeniach™.

Byt réwniez bardzo aktywny spotecznie: nalezat do Rady Stanu
Krélestwa Polskiego, wchodzit w sktad Rady Miejskiej Warszawy,
byt cztonkiem Partii Réwnosci Obywatelskiej Zydéw Polskich oraz



Zjednoczenia Polakéw Wyznania Mojzeszowego Wszystkich Ziem
Polskich; wspétzatozyt ,Nowa Gazete”, propagujaca idee asymilacji
Zydéw w Polsce. Petnit funkcje konsula honorowego Krélestwa Danii,
co mu pomagato w prowadzeniu intereséw w Petersburgu i w Warsza-
wie. Byt — obok Emila Mtynarskiego, ksiezny Natalii Lubomirskiej
i ksigcia Stefana Lubomirskiego — jednym z fundatoréw filharmonii
warszawskiej, w ktérej miat doZzywotnio wykupione fotele dla siebie
i dla zony. Ozenil si¢ w 1895 roku w Lodzi z Diang Silberstein
(1875-1945). , Silbersteinowie stanowili jedna z najbogatszych rodzin
t6dzkich przemystowcéw — pisze Teresa Sonta-Jaroszewicz. — Wiasci-
ciele nieruchomosci i fabryk wiékienniczych, spokrewnieni z Poznan-
skimi, z duma podkreslali swoje pochodzenie od rodziny Feursteinéw,
ktéra przechowywaé miata u siebie przywileje nadane ich przodkom
przez Kazimierza Wielkiego. Markus Silberstein (1833-1899), dzia-
dek Kazimierza [i Stefana Napierskiego] od strony matki, byt jednym
z zatozycieli konsorcjum, ktére skupiato tédzkich przemystowcéw
i w 1897 roku zawarto umowe z magistratem na budowe w Lodzi
linii tramwajowych. Zasiadal w Radzie Nadzorczej Szkoty Handlo-
wej Zgromadzenia Kupcéw miasta F.odzi, byt cztonkiem Zarzadu
Lodzkiej Strazy Ogniowej. Wraz z zong Teresg vel Hudesg Silberstein
z domu Cohn (1842-1914) udzielali si¢ spotecznie™. Poza tym Mar-
kus Silberstein byt cztonkiem rzeczywistym Towarzystwa Zachety
Sztuk Pigknych w Warszawie, a w swoich zbiorach posiadal migdzy
innymi prace Juliana Fatata i Samuela Hirszenberga. Teresa zas — jak
glosita rodzinna legenda — brata udziat w powstaniu styczniowym.
Diana Eiger, matka Stefana Napierskiego, kontynuowata kultu-
ralne tradycje rodziny Silbersteinéw, organizujac w Lisowicach letnie
plenery dla artystéw pochodzenia zydowskiego (Maurycego Tre¢ba-

cza, Leopolda Pilichowskiego, Efraima i Menasze Seidenbeutel6w),



ofiarowujac Muzeum Narodowemu w Krakowie obraz Samuela Hir-
szenberga Szkofa talmudystow (1887), prowadzac salon towarzysko-
-literacki, w ktérym grywat mtody Artur Rubinstein, a niekiedy bywat
Wojciech Kossak, ktéry ,jadt za dwéch i opowiadat rézne $mieszne
dykteryijki o dworze Hohenzollernéw™. Jej kontakt z literaturg nie
ograniczal si¢ do prowadzenia salonu, ,pisywata wiersze, ktérych
zreszta nie pokazywata nikomu. Gdy po pierwszej wojnie swiato-
wej jakas Komisja Ligi Narodéw oglosita konkurs na film obrazu-
jacy walke o pokéj, matka moja postata utozony przez siebie scena-
riusz i — o dziwo! — otrzymata pierwsza nagrode™. Pod koniec 1922
roku utatwita Iwaszkiewiczowi objecie posady sekretarza marszatka
sejmu Macieja Rataja.

Po $mierci meza zostata wspétwiascicielka Towarzystwa Fabryk
Portland-Cement; w latach trzydziestych nalezata do Centralnej Rady
Zjednoczonych Komitetéw do Walki z Przesladowaniami Zydéw
w Niemczech; w 1936 roku reprezentowata Polske na Swiatowym
Kongresie Antynazistowskim w Genewie. ,Podobnie jak maz nale-
zata do grona Zydéw na wskro$ zasymilowanych, w utozsamieniu sig
z narodem polskim widzacych przysztosé dla siebie™.

Stefan Napierski miat troje rodzenstwa: Marie (1897-1983),
Zdzistawa (1903-1924) oraz Kazimierza (1909-1987). Maria, tak
jak jej mlodsi bracia, uczyta si¢ w renomowanej szkole Heleny Sza-
layowej, siostry Marii Curie-Sktodowskiej. Na jej rozwéj duchowy
i pézniejsze wybory zyciowe duzy wptyw miata uczaca w tej szko-
le Stefania Sempotowska, dziennikarka i dziataczka pedagogiczna.
Studiujac filozofi¢ na Uniwersytecie Warszawskim, Maria Kamin-
ska przezyta zachwianie wiary w postep, ewolucje i darwinizm. Wy-
dobyta si¢ z kryzysu dzigki lekturze Kapitatu Karola Marksa. ,Kry-

zys wewnetrzny zostal zazegnany raz na zawsze. Marksizm stat si¢



moim $wiatopogladem i pozostat nim na cale zycie”. W 1918 roku
wstapita do Sekcji Akademickiej PPS-Lewicy, potem zasilita szere-
gi Komunistycznej Partii Robotniczej Polski i partia stata si¢ dla niej
»na cate zycie najblizsza i najdrozsza”. Poczatkowo pracowata jako
nauczycielka, ale po aresztowaniu w 1923 roku za dziatalnos¢ komu-
nistyczng i po wyjsciu z wigzienia rok pézniej — wszystkie sity oddata
pracy partyjnej. Powtérnie zostata aresztowana w 1934 i przebywata
w wiezieniach do 1939 roku.

Zdzistaw Eiger w 1920 roku wzial udziat w wojnie polsko-bol-
szewickiej, stuzac jako szeregowiec w Syberyjskim Putku f.acznosci.
Potem studiowat weterynarie. 2 wrzesnia 1924 popetnit samobdjstwo,
strzelajac sobie w usta. ,Nie wiedzial, co poczac ze sobg — ttumaczy
decyzje brata Maria Kaminska, ktéra Zdzistaw odwiedzit w wiezieniu
przed odebraniem sobie zycia. — Mierzito go srodowisko bogatych
przemystowcéw, odwracat si¢ z niechecia od wszelkich perspektyw
robienia intereséw”®.

Kazimierz zmienit wyznanie z mojzeszowego na rzymsko-kato-
lickie w 1926 roku, dwa lata pézniej wyjechat do Genewy, by na Wy-
dziale Nauk Ekonomicznych i Spotecznych tamtejszego uniwersytetu
studiowa¢ nauki polityczne; w latach 1932-36 studiowat na paryskiej
Sorbonie histori¢ sztuki i histori¢ literatury francuskiej. Od 1937 do
1939 mieszkal w Warszawie przy Placu Zamkowym 9; w ostatnich
dniach sierpnia wyjechat do Paryza. Po zdobyciu Paryza przez Niem-
céw w czerweu 1940 roku uciekt do Marsylii, a stad w styczniu 1941
roku przez Casablance i Kadyks do Brazylii, stamtad za$ do Curagao,
owcezesnej stolicy Antyli Holenderskich. Podczas rejsu, $pigc w wielo-
osobowej kajucie blisko kotlowni, duzo czytat, miedzy innymi Wiersze
wybrane Jarostawa Iwaszkiewicza’. Latem 1943 roku przybyt do Bo-

goty, stolicy Kolumbii, gdzie potem pracowat jako profesor literatury
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francuskiej na tamtejszym uniwersytecie; w pézniejszych latach zaj-
mie si¢ krytyka sztuki i prowadzeniem galerii, zyskujac przydomek
prekursora nowoczesnej sztuki kolumbijskiej. Teresa Sonta-Jarosze-
wicz zauwaza zastanawiajace podobieristwo loséw Stefana Napier-
skiego i Kazimierza Eigera: ,Znani i powazani w swoich czasach,
odcisneli §lad odpowiednio na polskim i kolumbijskim zyciu kultu-
ralnym, po §mierci zostali zapomniani i dopiero po latach doczekali
si¢ powrotu zainteresowania ich dziatalno$cia. Powstaly wrecz po-
dobne ksigzki z wyborem ich tekstéw. Po raz pierwszy, w 1995 roku,
zostal zebrany i opublikowany wybdr pism krytycznych Eigera przez
Mario Jursich Durdna w ksiazce Casimiro Eiger. Cronicas de arte co-
lombiano 1946/1963. Podobnie stalto si¢ z twérczoscig krytyczno-
-literacka jego brata, Stefana Napierskiego. W 2009 roku jego tek-
sty zostaly zebrane i poddane analizie przez Jana Zicbe w ksiazce
Stefan Napierski. Wybor pism krytycznych. Réwniez wybory zyciowe
braci sg zastanawiajaco zbiezne, po dojsciu do petnoletniosci obydwaj
wybrali religi¢ katolicka, obydwaj byli orientacji homoseksualnej™.

Zarysowana pokrétce historia rodziny Eigeréw przywodzita Ste-
fanowi Napierskiemu na mysl dzieje innej familii: Buddenbrookéw
z powiesci Thomasa Manna, o czym pisze Hanna Mortkowicz-Olcza-
kowa w Buncie wspomnieri''. Napierski rozpoznawal siebie zapewne
w schorowanym i niezaradnym zyciowo Chrystianie, ktérego starszy
brat Tomasz, reprezentujacy zbiorowy gtos rozsadku, strofuje: I ty tego
nie pojmujesz, cztowieku, ze wszystkie te ohydy to nastepstwa i wy-
twory twoich wystepkéw, twej bezczynnosci, twego wgladania w sie-

bie?! Pracuj! Przestari zajmowac si¢ twymi stanami i gada¢ o nich!”*%

Stefan Napierski byt wychowywany w ,ztotej klatce™

3 juz od
najmtodszych lat. Wraz z rodzeristwem ,,czesto odwiedzat wuja Mau-

rycego Poznariskiego w Lodzi, w jego patacu przy ulicy Ogrodowe;j
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bawit si¢ ze swoim kuzynostwem. Duzo czasu w dziecifistwie spedzat
w majatku rodzinnym w Lisowicach pod Ozorkowem, letniej rezy-
dencji rodziny Eigeréw”*. Poczatkowo uczeszeza do szkoty Heleny
Szalay-Sktodowskiej, nast¢pnie przez pewien czas uczyt sic w Niem-
czech, potem w Gimnazjum Emiliana Konopczyriskiego w Warszawie,

gdzie zdal mature.

Nie bytem uczniem dobrym ani tez przyktadnym, zaréwno w szko-
tach polskich, jak i zagranicznych (w Nadrenii) — wspomina szkolne
lata Napierski. — Matematyka byta dla mnie wiedza tajemna; z tru-
dem dotartem do dwumianu Newtona, catki i rézniczki dyktowali
mi koledzy. Odwzajemnialem si¢ im pisaniem wypracowan polskich,
w ktérych celowalem, éwiczer francuskich oraz niemieckich. Geografii
oraz historii uczono nas po rosyjsku w polskim gimnazjum, lecz raczej
teoretycznie, gdyz ,jezyk krajowy” w obu tych przedmiotach starannie
byt konspirowany przed niespodziewanymi napadami wizytatoréw.
W fizyce miatem stale ,przesztos¢ zaszargang’, jak twierdzil nasz
nauczyciel, co praktycznie wyrazalo si¢ w dorocznych niemal popraw-
kach. Jest to tym dziwniejsze, ze profesor byt wybornym wyktadowrca,
a sam w latach nastepnych stalem si¢ namietnym czytelnikiem Jeansa!®
oraz wszelkich jako tako dostepnych ksiazek z dziedziny nowej che-
mii, astronomii, biologii. Do matury dostownie wykutem trzy tomy
obowigzujacego kursu fizyki i pamigtam po dzi$§ dzied drzenie serca
przed drzwiami pokoju egzaminacyjnego. Réwnowaga niestata oraz
zagadnienie kalorii okazalo si¢ problemem nietrudnym do przezwycie-
zenia, podobnie jak recytacja dwéch 6d horacjariskich. Byta to pierw-
sza matura za rzadéw Polski niepodlegtej, znakomity jezykoznaweca,
Tytus Benni, byt oficjalnym delegatem. Przejeto to najwigkszych nawet

zabijakéw klasowych. Po krétkim etapie uniwersyteckim w rok potem,
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w réznych formacjach, spotka¢ mieli$my si¢ w wojsku. Ze szczenigcych
lat od razu przerzucono nas w powage $wiata. Gdy dzi§ wspominam

te lata, widze, ze mimo wszystko bylismy przygotowani niezgorzej'.

W 1918 roku Stefan Napierski rozpoczal studia polonistycz-
ne i germanistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Rok wczesniej
przyjat chrzest, upatrujac w katolicyzmie religi¢ najlepiej odpowiada-
jaca jego duchowym potrzebom: pragnat wiary, ktéra bytaby zarazem
dyscypling duchows i Zrédlem intelektualnej tezyzny. Na t¢ decyzje
rzuca nieco $wiatla pézniejsza wypowiedZz Napierskiego w ankiecie
miesi¢cznika ,,Okolica Poetéw”; na pytanie: ,,Jakie okoliczno$ci mo-
glyby podnies¢ poziom wspéiczesnej poezji polskiej?” odpowiedzial:
»Przesycenie poezji jesli nie trescia, to przynajmniej postawg etyczna,
mozliwie jednolita, twércza, nieubtagana, tagodna, zaczepna. Moim
osobistym zdaniem: dyscyplina katolicyzmu, ktéra jedyna moze ura-
towac poete przed deprawacja i wynaturzeniem; lecz katolicyzmu po-
jetego nie jako kwietyzm lub wygodne osiagniecie, lecz jako usta-
wiczna budowa osobowosci”. Tak za$ o religijnosci Napierskiego
pisal jego sekretarz Seweryn Pollak: , Katolicyzm Napierskiego rézne
przechodzit fazy. Kiedy go poznatem [wiosna 1929], byt raczej in-
dyferentny, ale gdzie§ w potowie lat trzydziestych nawigzal stosun-
ki z ludZzmi zgrupowanymi dookota kwartalnika «Verbum», ktére-
go redaktorem byt ks. Kornitowicz, cho¢, o ile pamigtam, nic tam
nie drukowal. Wydaje mi sie, ze jego stosunek do religii byt czysto
intelektualny, nie byt chyba zdolny do uniesien wiary”*®. Potwier-
dzeniem tej opinii jest aforyzm Napierskiego: ,Istnienie Boga — to
jedna z wielu mozliwosci wszech$wiata, dlatego nie jest oszustwem
ani tchérzostwem modlitwa «na wszelki wypadek»; nie jest to za-

bezpieczanie si¢, ale btaganie, aby Bég istnial™".
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Eigerowie nie byli zadowoleni z konwersji Napierskiego. Ze wspo-

mnieri Marii Kaminskiej wytania si¢ obraz rodziny laickiej:

Wychowanie moje byto zupetnie areligijne. Wprawdzie we wezesnym
dziecinstwie uczono mnie paciorka do aniota stréza, ale poszedt nieba-
wem w zapomnienie. [...] Zadnych obrze¢déw religijnych nie znatam.
Nie istnialy one u nas w domu, ani tez nigdzie dokota. [...] Mj ojciec
nie chodzil do synagogi nawet w Sadny Dzieri. Nawet babka moja
(ze strony matki [Teresa Silberstein]) nie poscita w Sadny Dzien,
nie nosita peruki i wiadata pigkng literacka polszczyzna. Nie znatam
nikogo, kto uczyiby si¢ hebrajskiego, nie widziatam dokota ani jednej
hebrajskiej ksiegi religijnej*’.

Zaréwno rodzice Napierskiego, jak i jego siostra upatrywali
w jego konwersji przejaw ,ordynarnego wygodnictwa” i karierowi-
czostwa. Na uporczywe pytania siostry, dlaczego przechodzi na kato-
licyzm, odpowiadat stynnym powiedzeniem Tertuliana: Credo, quia
absurdum — wierzg, bo to niedorzeczno$¢. Z kolei Magadalena Jarno-
towska widzi w konwersji Napierskiego ucieczke od semickiej genealo-
gii: ,Napierski uczynit przewodnim motywem swojej wiary wyznanie,
ktére miato przynies¢ uspokojenie i pogodzenie ze §wiatem. Obar-
czony pietnem rasy semickiej prébowat znalez¢é akceptacje w polskim
spoteczenstwie rzadzacym si¢ prawem: Polak réwna si¢ katolik™.

Taka interpretacja decyzji Napierskiego stata si¢ juz za jego Zycia na
tyle powszechna i donosna, ze postanowit zdecydowanie jej zaprzeczy¢.
Wszystko si¢ zaczeto od niewinnego wywiadu Adama Galisa z Anto-
nim Stonimskim, opublikowanym 14 lipca 1935 na pierwszej stronie
»Wiadomosci Literackich”; rozmowa nosita tytut Oko w oko z Antonim

Stonimskim. Materiaty do wywiadu. Autor Czarnej wiosny — swoim
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zwyczajem — w sposéb blyskotliwy i nieco nonszalancki méwit o Mic-
kiewiczu i absurdalnosci udzielania wywiadéw; trzeba byto mie¢ silny
osobisty uraz, aby zaatakowa¢ Stonimskiego za wypowiedziane przed
Galisem stowa. Urazit Stonimski Napierskiego Kronikg tygodniowg
ogtoszong w tym samym numerze , Wiadomosci Literackich”. Piszac
o miodych poetach, Stonimski zwrécit miedzy innymi uwage na reda-
gowany przez Jerzego Giedroycia dwutygodnik spoteczno-polityczny

,2Bunt Miodych”, a §cisle rzecz biorac na numer z 20 czerwca 1935 roku:

Na wstepie staruszek Bocheniski?? wystepuje w obronie nacjonalizmu.
Méwi o niebezpieczenistwie semickim i ,Wiadomosci Literackie” na-
zywa organem agitacji zydowskiej, demoralizujacej polskiego ducha,
a mnie ,,zydowskim literatem”. [...] Czy caly bunt mtodych Polakéw
istotnie nie ma juz nikogo innego do prowadzenia dodatku literackie-
go, jak tylko staruszka Napierskiego, ktéry dos¢ intensywnie przeciez
wspotpracowal przez cale lata z organem zydowskiej demoralizacji? [...]
Artykut Napierskiego o Lesmianie??, ktérego babka tez nie byla aryjka,
nie jest az taka rewelacja artystyczna, aby nalezato wyzby¢ sie uprzedzen

rasowych. Artykut ten jest wrecz betkotem trudnym do przebrniecia®.

Napierskiego zabolata insynuacja, ze ,Bunt Miodych”, organ
mysli mocarstwowej akademickiej mlodziezy paistwowej, udziela
taméw — nieswiadom niczego — Zydowi, ktéry ukrywa swoje praw-
dziwe pochodzenie pod przybranym nazwiskiem. Napierski odpo-
wiedziat Stonimskiemu nieproporcjonalnie ostro i ztosliwie do za-

czepki, co dobitnie pokazuje, jak wazna to byta dla niego kwestia:

Podstarzatemu kronikarzowi ,Wiadomosci Literackich” winienem

kilka stéw odpowiedzi. Styl, metody, chwyty dialektyczne wypadéw
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Stonimskiego znane sg od lat. Nie trace nadziei, iz nadarzy si¢ sposob-
no$¢, by zajaé si¢ nimi doktadniej, gdy niesmaczne i czesto niesktadne
te artykuty, ktérymi autor nie przestaje si¢ chelpié, jak uczynit to
w §wiezo ogloszonym, wielce nonszalanckim wywiadzie, ukaza si¢
ku ponawianej uciesze pospdlstwa — na jesieni, jak stycha¢ — roku
biezacego. Nalezy chwilowo wyrazi¢ po prostu ubolewanie, iz pisarz
tak skadinad inteligentny, ponoszony pyszatkowatym, do §mieszno-
§ci rozkochanym w sobie i wielce prymitywnym pseudo-mysleniem,
ktérego nigdy nie sprawdzit u podstaw, a coraz rzadziej konfrontuje
ze ztozong rzeczywisto$ciag wspélczesnego swiata, ze poeta wyborny,
lecz bezkrytyczny usituje w sposéb tak prostacki, kompromitujacy
siebie, a obnizajacy poziom pisma, ktérego jest jednym z naczelnych
filaréw, zanalizowa¢, a raczej ,zje$s¢” ku gaudium hototy intelektualne;j,
do ktérej oklaskéw przywykt jak sedziwa aktorzyca, prady umystowe
i spoteczne, ktérych najwidoczniej nie pojmuje, osoby, ktére sa mu
w danym momencie niewygodne. Tupet walczy tu o lepsze z ignorancja;
co do mnie — gdyz musz¢ niestety pisa pro domo sua, sprowokowany
przez nielojalnego i pelnego meskinerii napastnika — o§wiadczam raz
na zawsze i publicznie, iz nigdy i przed nikim nie ukrywatem mego
stuprocentowego pochodzenia semickiego, a najmniej wobec redakeji
,2Buntu Mtodych”.

Pragne jedno tylko zaznaczy¢, zmuszony zejs¢ z koniecznosci na
poziom ,argumentéw” Stonimskiego, iz grubg jest nicostroznoscia
przezywanie ,betkotem” artykutu kogos, kto dtugie lata drukowat
w tym samym pi$mie, ktérego Stonimski jest obecnie mocno przez
czas oraz konsekwentne zaniedbanie umystowe nadszarpnieta i kru-
cha kolumng. Staby ten w gruncie rzeczy cztowick, wstydliwy i nie-
$mialy semita, ktéry nie na darmo stworzyl niesmiertelng postaé

Perlmana?®, pragnie bezprzedmiotows arogancja zalataé kardynalne
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braki intelektualne i moralne, ktérych wyrazem i wynikiem jest w jego
polozeniu niezaleznego publicysty jawne szkodnictwo kulturalne

i narodowe; ale to sie udaé moze tylko do czasu®.

Wirécit do tego tematu rok pézniej w liscie do redakeji tygodnika

»Pion”, napisanym 14 listopada 1936:

Szanowny Panie Redaktorze! Z powodu wydania w roku biezacym
kilku ksiazek moich (zwlaszcza przektadéw poetyckich) mnoza si¢
w ciagu ostatnich miesigcy artykuty dotyczace nie tyle prac tych,
ile osoby autora. Naczelny argument niechetnych tych ocen stanowi
moje nazwisko. Przeszto rok temu miatem sposobno$¢ opublikowa-
nia niedwuznacznego w tej mierze o§wiadczenia, do ktérego odsy-
tam wszystkich zainteresowanych (,Bunt Miodych”, nr 14/15 z dn.
20 VII 35). Dzis raz jeszcze, i mam nadziej¢ po raz ostatni, zmuszo-
ny jestem o§wiadczy¢, iz jestem chrzescijaninem pochodzenia semic-
kiego; jako literat od lat najmtodszych pisuje pod pseudonimem (od
roku 1920, pierwszy wiersz ogloszony w ,,Narodzie”). Insynuowanie,
ze pseudonim ten, przyjety w swoim czasie ze wzgledéw wylacz-
nie rodzinnych, ma na celu zatajenie mego pochodzenia, uwazam za
nielojalne i pragne fakt ten stwierdzi¢ wobec wszystkich ludzi dobrej

woli — Stefan Eiger-Napierski®’.

Najtrafniej ujat konwersje Napierskiego Pawet Hertz: ,, Trzeba 6w
chrzest uznac¢ za wyraz indywidualnej, glebokiej potrzeby duchowej™.
Pseudonim literacki przybral w chwili debiutu poetyckiego, we
wrzesniu 1920 roku, gdy w gazecie ,Nar6éd” zostal opublikowany
wiersz Miasto, podpisany: Stefan Napierski. Pawel Hertz wywodzi

6w pseudonim od Antoniego Langego, ktéry w mtodosci podpisywat
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utwory jako ,Napierski”. ,Lange — uzasadnia swoja hipoteze Hertz —
moégt z wielu wzgledéw by¢ dla mtodego Napierskiego przyktadem
czy wzorem: wielki erudyta, wytrawny krytyk i znawca poezji, autor
wierszy refleksyjnych i filozoficznych, swietny tlumacz, swobodnie
poruszajacy sie na wielkim obszarze literatur europejskich i egzo-
tycznych”. Do tej charakterystyki mozna jeszcze dodaé, ze Lange
pochodzit z rodziny zydowskiej o polskich tradycjach patriotycznych —
jego ojciec wzigt udziat w powstaniu listopadowym. Jednak hipoteza
Hertza nie objasnia wszystkiego, bo jesli Lange istotnie stanowit wzér,
to dlaczego akurat ,Napierski”, a nie ,A. Wrzesier”, bo i takiego
pseudonimu uzywat autor Mirandy? Poza tym sam Lange z jakiego$
powodu przyjat taki, a nie inny pseudonim. Odrzuciwszy — jako
absurdalng — mozliwos¢ zapozyczenia pseudonimu od Aleksandra
Kostki-Napierskiego, siedemnastowiecznego przywdédcy powstania
chtopskiego, pozostaje zwrécic si¢ ku etymologii. Stowo ,Napierski”
sytuuje si¢ blisko takich wyrazéw, jak ,napiersny” czy ,napiersnik”,
czyli ,noszony na piersi”; tak okreslano pektorat kaptanéw starozy-
dowskich. O ile jednak mozna tak ttumaczy¢ wybér pseudonimu
przez Langego, o tyle dziwne bytoby, gdyby Marek Eiger, zmieniw-
szy wyznanie na katolickie, wybral pseudonim odwotujacy si¢ do
judaizmu. Ale pektoral (napiersnik) to takze krzyz napiersny (crux
pectoralis), zwykle wykonany ze ztota lub srebra, noszony na piersi przez
duchownych chrzescijaniskich — biskupéw, kardynatéw i papiezy —jako
znak wiernosci Chrystusowi. Zatem przyjecie pseudonimu bytoby
u Marka Eigera logiczng kontynuacja przejscia na katolicyzm.
Kiedy wiec jesienig 1920 roku Iwaszkiewicz poznat Marka Eige-
ra, ten nazywat si¢ juz Stefan Napierski. Po demobilizacji, ktéra na-
stapita w pazdzierniku 1920 roku, Iwaszkiewicz nie miat si¢ gdzie

podziaé. Poczatkowo zamieszkal u ksigstwa Woronieckich w Alejach
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Ujazdowskich, potem u Wilama i Stanistawy Horzycéw na Nowym
Zjezdzie, po czym §wiezo poznany Napierski zaproponowat Iwasz-
kiewiczowi, aby si¢ przeniést do mieszkania Eigeréw przy ulicy
Wierzbowej. ,Niestety — wspomina Iwaszkiewicz — po paru tygo-
dniach popadtem znowuz w jakis konflikt z jedynym mieszkaicem
olbrzymiego apartamentu, starym, bogatym, ztosliwym konsulem
Eigerem, i musialem opusci¢ réwniez to mieszkanie”. Za tg enigma-
tyczng konstatacja kryje sie konflikt z Bolestawem Eigerem, ktéry,
dowiedziawszy si¢, ze skamandryta ,wciagnat w pederasti¢” jego syna,
pozbyt sie z domu ktopotliwego lokatora.

W Ksigzce moich wspomnieri zawart Iwaszkiewicz charaktery-
styke Napierskiego z tamtych dni: ,Maty rudy cztowieczek o nie-
prawidtowym owalu twarzy budzil u wszystkich moich przyjaciét
liczne zastrzezenia. Wybitna jego inteligencja, olbrzymia kultura
przestonione byty tysigcznymi §miesznostkami, ktére razity na tle
kawiarnianym. Eiger draznit i denerwowal otaczajacych go ludzi
i zwlaszcza we wezesnej mtodosci trudno byto uchwyci¢ pod pokrywka
wad i przywar 6w rdzen powaznej kultury, ktéry stanowit najwicksza
warto$¢ ludzka tego pisarza™!.

O brzydocie Napierskiego — idacej w parze z jego blyskotliwg
inteligencja i erudycja — pisali réwniez inni. Jerzy Andrzejewski zano-
towal: , Byl niskiego wzrostu, niezgrabny, niewydarzony cielesnie, po
prostu brzydki, lecz przewrotnos¢ inteligencji, ktéra posiadat wysoce
rozwinieta, sprawiala, iz ta brzydota nie byta odstreczajaca — tylko
$mieszna”?. Stanistaw Pietak zapamigtal: ,Na twarzy mial wieczne
wypieki, poruszat si¢ nerwowo, wcigz do kogos cos§ méwit i jakby sie
z kims§ ktécit”. A gdy podnosit glos, ,mowa jego stawala si¢ piskliwa,
o akcentach na przemian zatosnych, to §miesznych. Eamat si¢, meczyt,

lecz nawet jego wyglad nie wzbudzal we mnie usmiechu, ale jakis lek
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ilito§¢”*. Franc Fiszer zamknat zas wyglad Napierskiego w lapidarnej
formule: ,Kurza piers i psia dupa™*.

Dla srodowiska literackiego nie stanowily tajemnicy jego ,ano-
malie erotyczne” — takim mianem okreslit homoseksualizm Napier-
skiego Stanistaw Pigtak. Szydzono z nich réwnie ztosliwie jak z jego
wygladu, staly si¢ nawet przyczyng procesu sadowego, o ktérym pisze
Karol Irzykowski: ,Obiektem jego mitosci byt jaki$ robotnik, ktére-
mu obmacat muskuly, wynajat pokéj, z komfortem, a potem byt przez
niego szantazowany. Zapytany przed sadem: dlaczego? — powiedzial
z emfaza: kochalem go™.

Kiedy wiec w czerweu 1922 roku ozenit si¢ z Ireng Tuwim, po-
etka i ttumaczka, siostrg stynnego poety, Eigerowie przyijeli ten obrét
rzeczy z ulga i nadzieja, cho¢ matzenstwo z Tuwimdéwng uwazali za
mezalians; lepszy jednak mezalians niz skandal i zszargana reputa-
cja. Zwiazek nie trwat dtugo: Irena na jednym ze spotkan brydzo-
wych poznata Juliana Stawiriskiego, thumacza z jezykéw angielskiego
i rosyjskiego, i zakochata si¢ w nim od pierwszego wejrzenia. Uciekla
przed grzeszna mitoscia do Paryza, Stawiriski pojechat za nia; ,kiedy
chciala z nim zerwad, strzelit do siebie z rewolweru. Nie trafit w serce,
przestrzelit jedynie ptuco. Wtedy jeszcze si¢ wahata, lecz kiedy wrécit
do Polski, a ona zostata sama w Paryzu, po kilku dnach napisata list
i... oddata mu reke”®. W 1930 roku odeszta od meza. W tomie afo-
ryzméw Pusta ulica, ogtoszonym w roku 1931 i dedykowanym Zonie,
Napierski wyzna: ,,Skarga mitosna dlatego jest tak straszna, ze nigdy
i nikomu niepodobna jej wypowiedzie¢ do konca; naprawde powie-
rza si¢ ja samotnosci”.

Jan Podobtoczny, bohater powiesci Antoniego Langego Miranda,
wierzyt, ze wszelkie cierpienie ukrywa w sobie tajemnice jakiej$ przy-

sztej nagrody. Jesli nawet istnieje takie prawo, Napierski mu nie podlegat.
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W 1924 roku wydat wtasnym naktadem pierwsza swoja ksiaz-
ke, zatytutowana Poemat, trzy lata pézniej oglosit tom wierszy Od-
Jazd, aw 1928 roku opublikowat aforyzmy Cienie na wietrze. W tym
samym roku napisat pierwszy list do Anny Iwaszkiewiczowej i prze-
stal Zyczenia urodzinowe dla Jarostawa Iwaszkiewicza, inicjujac
w ten sposéb niezwykle ciekawg korespondencje. W Annie znalazt
nie tylko uwazng czytelniczke jego epistolarnych wyznan, zna-
lazt bratnig dusze, ktéra rozumiata jego troski i strapienia, a nie-
ktére z nich jej samej nie byty obce. Listy do Jarostawa sa bardziej
rzeczowe, dotycza literatury, planéw pisarskich, wspétpracy z pro-
wadzonym przez Napierskiego dwumiesiecznikiem ,Ateneum”;
obojgu zwierzal si¢ ze swoich dolegliwosci i choréb, informowat
o czestych przeprowadzkach w poszukiwaniu mieszkania idealne-
go, szczelnie chronigcego przed swiatem zewnetrznym. Przypomi-
nal w tym bohatera wiersza inicjujacego cykl Rozmyslania (1906)

Antoniego Langego:

Gdziekolwiek jestes, chciatbys odejs¢ precz,
Aby gdzie indziej by¢ tej samej chwili,
Rojac, ze w jutrznie¢ los twdj si¢ przechyli

Na innym miejscu... To codzienna rzecz!...

Gdziekolwiek jestes, chciatby$ odejs¢ w dal,
Bo wiesz, ze nigdzie nie jest miejsce twoje —
I ptyniesz, zawsze rozdarty na dwoje,

Bo ptyniesz zawsze do nie swoich fal.

Gdziekolwiek jestes, chciatbys i§¢ gdzie badz,

Gdzie ciebie nie ma, bo gdzie ciebie nie ma,
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Nie ma twych smutkéw — i twa rozpacz niema

Juz ci¢ nie trwozy... Dalej, wiosto tra¢!

Gdziekolwiek jestes, wiecznie dazysz tam,
Gdzie ci¢ juz nigdy i nigdzie nie bedzie,
Bos$ tam u siebie — i zawsze — i wszedzie,

Bos$ tam u siebie — u wieczno$ci bram.

Wieczno$¢ upomniata si¢ o Stefana Napierskiego pézng jesie-
nig 1939 roku, gdy zostat aresztowany przez Niemcéw i osadzony
na Pawiaku. Oficjalnie oskarzono go o szpiegostwo ekonomiczne
w Niemczech, o czym miaty rzekomo swiadczy¢ jego turystycz-
ne podréze do Niemiec. W gre mogty tez wchodzi¢ prawa wta-
snos$ciowe do niemieckiej czesci koncernu Portland-Cement, zy-
dowskie pochodzenie lub przettumaczenie na jezyk polski powiesci
Na Zachodzie bex zmian, gdyz nazisci zabronili wydawania dziet
Ericha Marii Remarque’a i publicznie palili jego ksigzki.

Bramg wiecznosci okazaly si¢ drzwi wieziennej furgonetki,
do ktérej wepchnigto go 2 kwietnia 1940 roku i ,w ktérej wieznio-
wie ulozeni byli na podiodze jak sagi drewna”’. Rozstrzelano
go kilka godzin pézniej w Palmirach pod Warszawa. ,Jezeli wspot-
wig¢zniowie przekazali prawde, nie miat sity i§¢ i ten skrzeczacy
worek przerazenia niesiono pod mur, przed lufe karabinu maszy-
nowego” .

Iwaszkiewicz dat jego charakterystyke ztozong z btahych, nie-

licujacych z tragizmem losu Napierskiego anegdotek:

Zdaje si¢, nasz dom byt jedynym domem, gdzie lubiano prawdziwie

to rude czupiradto. Dziewczynki, moje cérki, przepadaty za nim.
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—Mozesz mi méwi¢ wuju — méwit do kolezanki Marysi, matej Swier-
czewskiej, ktérej matka byta Natanson z domu. Nie byta tym bynaj-
mniej zachwycona.

Gdy mieszkal u nas, udawal, ze nic nie je, niczego nie potrzebuje.
Potem szedt do kucharki, naszej starej Pawlowej:

— Gosposiu, gosposiu — prosz¢ mi ugotowaé¢ dwa albo trzy jajka —
powiadat.

- To juz lepiej trzy — méwita Pawlowa.

Gdy mieszkal u mnie w Brukseli, Wiadek, mdj szofer i stuzacy, po-
wiadat:

— Pan Eiger to taki nieporzadek zostawia po sobie, gorzej niz pan
Szymanowski.

Ustapitem mu kiedy$ méj sypialny pokéj: w ciagu nocy przettumaczyt
pie¢ wierszy Rilkego.

Dopiero w ostatnim akapicie oddat przyjacielowi lat mtodosci

sprawiedliwos¢:

Bardzo si¢ niepokoit przez ostatni rok zycia, jak ptak przed odlotem.
Podobno na Pawiaku uspokoit si¢ zupetnie: stato si¢. Do korica zacho-

wywat si¢ znakomicie®.

Diana Eiger przezyta syna o pigé lat. Po powstaniu warszawskim
opuscita stolice i znalazta schronienie w przytutku w Charsznicy pod
Miechowem, gdzie zmarta. Zostala pochowana na cmentarzu kato-
lickim pod nazwiskiem Jadwiga Stefania Pawlowska. Zachowat si¢
list, napisany przez Wactawe G. [nazwisko nieznane] z Brwinowa
do Kazimierza Eigera, w ktérym sg opisane losy pani Diany: ,Nie

zapomne nigdy, gdy odnalezlismy ja po powstaniu wywieziong do
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Charsznicy, dokad na szczgscie dla niej i dla nas los ja rzucit, wygla-
data w szlafroku jakims$ i z toboleczkiem w reku jak nedza wyjat-
kowa, nie wiedziata, gdzie jutro si¢ podzieje, a spotkata nas z u§mie-
chem i pogodg™®.

Rzecz dla mnie dziwna: tylu o Napierskim pisato — i Jerzy
Andrzejewski, i Pawet Hertz, i Karol Irzykowski, i Jarostaw Iwasz-
kiewicz, i Czestaw Milosz, i Seweryn Pollak, i Tymon Terlecki —
a najtrafniej ujat jego los niegdysiejszy szermierz socrealizmu Adam
Wazyk. Gdyby i$¢ za jego sugestia, mozna by prezentowany materiat
zatytutowac: Napierski, czyli niezglebione nieszczgscie niewinnosci.
Ten widmowy tytul zyska na jasnosci, gdy czytelnik dotrze do
ostatniego listu i do koricowych przypiséw. Bo nie miejsce tutaj na
chocby zarys biografii Marka Eigera, musza nam na razie wystar-
czy¢ te listy, przechowywane w archiwum Muzeum w Stawisku,
i dotaczone do nich komentarze — sktadajace si¢ na przejmujacy

dokument ludzkiego zycia.





