
Magdalena Grochowska o Zmienniku. Spowiedzi z hakiem Piotra Lachmanna  

(luty 2024): 

 

Dla mnie to nie jest książka o Iwaszkiewiczu, tylko bolesna opowieść o Piotrze. Dał 

nam wgląd w siebie jak rzadko który autor (może jak Iwaszkiewicz w dziennikach), uczynił 

to z niezwykłą odwagą i bezwzględnością wobec siebie samego. Bywa brutalny i nie 

oszczędza ani siebie, ani czytelników.  

Ta lektura to jak jazda na diabelskim młynie. W górę, zawiśnięcie na szczycie, lot w 

dół na złamanie karku, przerażenie, oszołomienie, radość, nogi z waty… Świat i natura ludzka 

widziane z różnych perspektyw, piękne i straszne, w tle mroczna historia, przed nami śmierć, 

a w tym wszystkim zabawa, błyskawiczne zwroty akcji, śmiech (bo śmiałam się głośno 

czytając niektóre partie książki), śmiech trochę jak na Titanicu.  

Książka ściska za gardło. Wybudza z letargu. 

Rzecz jasna, rozlegną się krzyki oburzenia (fizjologia). I dobrze. Niech krzyczą. 

Ciekawe, że Piotr bywa łagodny i czuły tylko w tych fragmentach, które dotyczą 

zwierząt. Delikatny jest dla Lubego/Lubej, bardzo lubię te miejsca. On zdaje się mówić: niech 

ocaleje Owca, Lisica z dziećmi, Luby/Luba, a poza tym niech sobie ten okropny świat pójdzie 

na dno (już jest na dnie!), niech go rozwali sztuczna inteligencja, polityka, zło w człowieku, 

ten świat (w wersji, w jakiej go znamy) nie jest wart kontynuacji i człowiek nie jest jej wart 

wraz ze swoją głupotą.  

Uważam, że ta książka mogła przybrać tylko taki właśnie kształt, jaki ma, w niej Piotr 

jest „prawdziwy”. To znaczy, w gruncie rzeczy, bezbronny wobec zła i skazany na zło 

(choćby zło w Historii, z racji miejsca i czasu jego urodzenia, powikłań polsko-niemieckich, o 

których pisał głębiej w tomie Wywołane z pamięci).   

Piotr nie znosi dosłowności (jak mi się wydaje), nie znosi przyszpilania do ziemi. On 

szybuje wysoko, w języku odlatuje. Lubi burzyć, przekraczać, prowokować, droczyć się, grać 

rozmówcami i eksperymentować z nimi. To są jego strategie wyciskania z życia soków, które 

mogą mu się przydać w twórczości czy po prostu w myśleniu o świecie. I zarazem strategie 

przetrwania. 

Oczywiście, trochę wyjaskrawiam, ale jest coś takiego w aurze tej książki, co bardzo 

odpowiada mojej wizji istnienia.  

 


