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Niech będzie: powieść

Palcem wskazującym nacisnąłem niewidoczny prze-
łącznik na powiece i  uruchomiłem maszynę czasu 
w swojej głowie. Kartki z kalendarza opadały jak pas-
ma włosów po chemioterapii. Och, moje wspomnie-
nia, czyż jesteście ważniejsze od cudzych? Był marzec, 
rok 1994, siedzieliśmy przed wejściem do kawiarni 
Ferrari, paliliśmy trawę i  tarzaliśmy się ze śmiechu. 
W promieniu dwudziestu metrów od ogródka, dokąd 
docierał dźwięk naszych słów, ludziom rozciągały się 
usta i  tworzyły wachlarze zmarszczek wokół oczu. 
Zuhra, Nuno, Arif, Žile i  ja śmialiśmy się tak, jak 
można się śmiać tylko podczas wojny. Naprzeciwko 
nas, jakieś dwieście metrów w linii prostej, znajdował 
się tradycyjny bośniacki dom należący do partyzanta 
Nuriji Pozderca. 

– Niech żyje Nurija, legendarny antyfaszysta!
– Ale on umarł – powiedział Žile.
– No to niech żyje w zaświatach!
– My jesteśmy siłą niebiańską!
– Niech to martwi Nurija, legendarny partyzant 

z czerwoną gwiazdą na czapce.
– Jebać go, pij lepiej za swoje zdrowie!
– Śmierć faszyzmowi i czerwonym ludziom!30

30	  Aluzja do popularnego w socjalistycznej Jugosławii hasła: „Smrt fašizmu – 
sloboda narodu” [Śmierć faszyzmowi – wolność dla ludu] (przyp. tłum.).
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– Wolność to pralka z suszarką!
Zuhra wróciła z knajpy, niosąc cztery butelki piwa. 

Pochłanialiśmy napój z chmielu jak Popeye konserwy 
szpinaku. W kadr wszedł Ćipo. 

– Hare Pašin powiedział, że wszyscy dowódcy dru-
żyn i plutonów oraz pozostali żołnierze mają stawić się 
na przystanku autobusowym o  trzeciej po południu, 
kiedy ze Skoku przyjedzie autobus – referował Ćipo. 
– Ale pierdolić front, mamy wolne, ja też nie planuję 
nigdzie iść. Jeśli spotkam Hare, powiem mu, że was 
nie widziałem. 

Śmiertelnie poważny wstałem i ruszyłem do domu.
– Dokąd idziesz? – zapytała Zuhra, po tym jak 

zapadła cisza, a śmiech rozpłynął się w przyjemnym 
wieczornym powietrzu.

– Idę na Wzgórze Hasin odwalić tam kitę. 
Czułem jak szpile czegoś obrzydliwego kłują mnie 

w twarz. 
1. �W  domu założyłem mundur i  oporządzenie, 

wziąłem kałasznikow i plecak szturmowy, w któ-
rym trzymałem dwa granaty lokalnej produkcji 
znane pod nazwą cazinki oraz parę grubych, 
wełnianych skarpet.

2. Umyłem ręce i twarz.
3. �Wszystkie te czynności wykonywałem z obojęt-

nością androida.
4. �Pożegnałem się z rodzicami i ruszyłem w stronę 

przystanku.
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5. Pokłoniłem się czterem stronom świata.
6. Przygotowałem się w myślach na śmierć.
Stałem w umówionym miejscu przy stacji benzy-

nowej i patrzyłem na puste fabryczne hale huty że-
laza.

Broń zawiesiłem na ramieniu jakbym był na warcie.
Z położonej sto metrów przede mną Ćuprii dobie-

gały odgłosy intensywnej strzelaniny.
Na drodze nie było żywego ducha.
Tylko flaga wojskowa zawieszona na terenie fabry-

ki łopotała na wietrze.
W tej dzielnicy było kilka knajp, obszar kontrolo-

wali bojownicy z Sanskiego Mostu.
Wielki ceglany komin stanowił metaforę pustki 

i samotności.
Niewiele dalej stalowy komin fabryki Incel stał po-

chylony jak Krzywa Wieża w Pizie, bo samolot JNA 
typu jastrząb, spadając, zahaczył go skrzydłem.

Strzelanina nie cichła, wyglądało na to, że trwają 
uliczne walki wszystkich przeciwko wszystkim. 

Nie ruszałem się z miejsca, sparaliżowany działa-
niem trawy.

Na drodze prowadzącej z  Ćuprii biały mercedes 
powoli zmierzał w moją stronę. 

Kiedy samochód się zbliżył, zobaczyłem, że kie-
rowca leży z głową opartą na różowej kierownicy.

Jego tułów był całkiem zakrwawiony.
Miał białą kelnerską koszulę w podłużne paski.



163

Mercedes uderzył przednim zderzakiem w maszy-
nę, z której wystawały węże do pompowania kół.

Maszyna się przewróciła, a koła wiszącego nad nią 
teraz samochodu obracały się w powietrzu. 

Człowiek spał za kierownicą. 
Nadszedł Žilo, który też ruszył na pozycje.
Koła nadal obracały się w powietrzu.
Ocknąłem się z  letargu; wyciągnęliśmy rannego 

z przedniego siedzenia i rzuciliśmy go na tylne. 
Jakiś łysy przechodzień zapytał, co ma robić.
Powiedziałem mu, żeby siadł za kierownicę i  za-

wiózł rannego do szpitala.
Wsiadł do auta i  cały w panice dodał gazu. Auto 

próbowało wzlecieć z maszyny prosto w marcowe nie-
bo. Na błyszczącej glacy przechodnia lśniły malutkie 
krople potu. 

– Wsteczny, wrzuć wsteczny! – darł się Žilo.
Facet wrzucił wsteczny i  zjechał mercedesem na 

asfalt. Powietrze pachniało chrzczoną benzyną i palo-
ną gumą.

– Jedziesz z nami do szpitala?
– Nie, muszę na front.
Odwalić kitę, przebiegło mi przez głowę.
Strzelanina ustała równie nagle jak się zaczęła.
Miała swój wewnętrzny rytm i własne zamiary. 
Stałem znieruchomiały jak drewniana Maryja 

obok przewróconej maszyny, z której wylewał się olej.
Wsiadłem do autobusu. 
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W środku zobaczyłem ludzi markotnych jakby je-
chali na własny pogrzeb.

Słychać było tylko warkot silnika i  skrzypienie 
drążka zmiany biegów. 

– Ochujaliście, przecież nie idziemy na swoją stypę? 
Byłem tak potwornie zjarany, że miałem w dupie 

swoją śmierć.
Do bunkra numer dwa wpełzała gęsta mastka 

mroku.
Następnego dnia o dziewiątej pięćdziesiąt miał się 

zacząć wspólny atak piechoty i artylerii31.
Kiedy leżałem w szpitalu, po pierwszym zastrzyku 

fortralu przypomniałem sobie żołnierza, który zwin-
nym susem przesadził okop i zaczął strzelać do koca 
wiszącego na drzwiach opuszczonej ziemianki. Był 
w  pięciokolorowym mundurze polowym. Rzuciłem 
w niego zielonym granatem ręcznym i już go nie zo-
baczyłem. Mój Pokemon był silniejszy. 

Wyłączyłem machinę czasu i zapaliłem papierosa. 
Zamówiłem zimne piwo laško.
W parku przed knajpą, w krzakach przypominają-

cych afro, gołębie żerowały na czerwonych owocach, 
swoim ciężarem wyginając cienkie gałęzie. 

Na balkonie na pierwszym piętrze emeryt wypuś-
cił z pudełka zapałek biedronkę na upstrzoną starczy-
mi piegami rękę.

31	  Dalszy ciąg wydarzeń opisany jest w opowiadaniu Koszmar to nasza specjalność 
(przyp. aut.).
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Piętro wyżej, do balustrady tarasu, z której osypy-
wał się wilgotny tynk, był przytwierdzony talerz ante-
ny satelitarnej.

Na metalowym frisbee zielone literki układały się 
w napis Gazija. 

Dwóch nastolatków na balkonie trzeciego piętra 
paliło grubego blanta.

Kawa, papierosy, piwo, sikanie, rakija, banalne 
rozmowy, pijaństwo, ból głowy, zmaltretowane ciało, 
gówno-dupa-chuj… 

Marne błyskotki codzienności lśniły mi przed 
oczami. 

Fantom wolności
Rzeka Miljacka płynie przez nasze sny. Zbiera piłki, 
półtoralitrowe butelki po coca-coli, rozczochraną gło-
wę Barbie; niesie do Bosny młode klenie i brzany, tru-
py samotnych mężczyzn i kobiet – ich wytrzeszczone 
oczy przypominają rybie; unosi naszą przyszłość z se-
cond handu w  głąb kontynentu, w  kierunku Morza 
Czarnego. Oblepione fekaliami październikowe liście 
pływają po powierzchni wody. Miljacka przepływa 
obok Promenady Wilsona, gdzie starcy zażywają spa-
ceru, aby uniknąć pierwszego zawału, usta przeno-
szą do ust dym trawy pomieszanej z piwem albo wi-
nem, drzewa przystrzyżone prawie na zapałkę sterczą 
w długich szpalerach w nadrzecznej mgle; przepływa 
pod mostem, pod którym bezdomni zostawiają swoje 



odchody, a  szare wrony kraczą nad mętną wodą jak 
fałszywi demiurgowie; przepływa obok mnie czekają-
cego na autobus do przesiąkniętej deszczem Širokačy.

Miljacka płynie leniwie i cicho przez nasze narko-
tyczne sny. 

Nad sztucznymi kaskadami niebo zwija się w stro-
nę lustra rzeki, kipiel zatrzymuje przedmioty unoszą-
ce się na wodzie w gęstej pianie poniżej wodospadu. 
Na kamienistym brzegu inwalida bez nogi ubrany 
w moro łowi chude brzany. Pali driny, wyciągając je 
z miękkiej paczki kalekimi palcami, w lewej ręce trzy-
ma kulę i patrzy na jej końcówkę. Tramwaj przetacza 
się obok niego, przynosząc zapach spalin i roztopio-
nego asfaltu – ciepły oddech postępu cywilizacyjnego, 
który wypełnia bezpłatnym powietrzem białe i  nie-
bieskie reklamówki, fruwające jak dusze rozerwane na 
skutek zespołu stresu pourazowego. 

Miljacka płynie jak Gwadalkiwir leniwie i  cicho 
przez nasze upalone sny. Niemożliwe się nie kończy, 
podobnie jak nie ustaje nigdy golgota pokoju.


