0jojoj! Spaaadam. Chwytam chmury, krople deszczu,
kulki gradu, promienie stonca, macham r¢kami, kil-
ka razy. Nie pomaga. Spaaadam. Pode mng jest pole,
coraz blizej, dziki kasztan na podworku, dom, droga,
ktora ze wsi, obok koSciola, prowadzi prosto na po-
dworko, do domu. Widze dach i lezgce na nim kamie-
nie. Nie ma juz chmur, kropli deszczu, nie ma stonca.
A ja nie mam czego si¢ chwyci¢. Macham r¢kami, co-
raz szybciej. Nie pomaga. Widzg ksigzyc. Swieci na
dach. Swieci na korong¢ drzewa, ktdra jest coraz blize;j.
Spadne na drzewo, obudze ptaki. Ojej! Przez dach.
Zniszcze go. Teraz. Budze sie¢, nagle. Lez¢ koto 16z-
ka. Spadiam, jak kiedys, jak teraz. Nie boje sie¢, tylko
musz¢ siusiu.

Otwieram oczy, patrz¢ w sufit. Nie widze dziury,
ktora zostalaby po mnie. Patrze w okno. Tam jest jak
zawsze. Tam jest poranek. Widze korone¢ dzikiego
kasztana. Ptaki nie odlecialy. Dopiero si¢ budza. Nie
boj¢ sig, tylko musze siusiu, jak zawsze, kiedy jest
nowy dzien. Zamykam oczy. Cieszg si¢, ze okno jesz-
cze tam jest, ze na dworze jest korona drzewa z pta-
kami, ze nie zrobitam dziury w dachu. Wiem. Jest mi
cieplo. Moze na podworku jest wiosna, moze lato. Nie
zima. Kiedy jest zima, robi si¢ chiodno i1 kasztan na
podworku nie ma liSci, a mnie wktadajg ponczochy.
Teraz jest ciepto. Robie siusiu na podioge koto 16zka,



z ktorego spadtam. Stysze¢ kroki. Ivanka idzie z kuch-
ni po kamiennych schodach, zatrzymuje si¢ przed
drzwiami, troch¢ je uchyla. Patrzy na mnie. Wiem.
Mama. Ivanka to moja mama. Poznajg jg, bo si¢ po-
siusialam, a skoro to zrobilam, jest nowy dzien. Jesli
to wszystko dzieje si¢ naprawde, mama zawsze uchyla
drzwi i zaglada do mojego pokoju.

Patrze, jak do mnie podchodzi. Za nig wszystko
jest niebieskie. Niebieskie od poranka. Drewniana
szafa z lustrem, szafa z szufladami, krzesto. Wszyst-
ko jest niebieskie. Mama tez jest niebieska. Jej wlosy,
ktore uczesata w kuchni i1 upieta w kok, jej oczy, usta,
rece. Jej rece tez sg niebieskie od poranka.

Podnosi mnie. Trzyma pod pachami i podnosi.
Smiejq si¢. Mama tez si¢ Smieje. Nie moze mnie pod-
nies¢, bo si¢ Smieje. Potem mowi: Pomo6z mi, i jeszcze
bardziej si¢ $mieje. Siedzimy na podtodze koto t6zka
1 Smiejemy si¢. Patrze na mame. W jej oczach widze
tzy. W jej oczach jest pelno $§wiatla. Dotykam ich. Jej
oczu i tez, i Swiatla, stysze, nie tylko teraz, ze si¢ Smie-
je. Stysze¢, ze mowi do kogos przy drzwiach od kuchni.
Ja stoje w kacie, wtedy. Wspinam si¢ na palce 1 patrze
na drzwi. Mama mowi. Nie wiem, kto stoi obok. Nie
widze twarzy mamy. Wspinam si¢ na palce, patrze¢ na
jej wlosy upigte w kok, jej ramiona, jej spddnice, kap-
cie. Mowig, ze tak bywa, mowi mama. Mowia, ze si¢
zdarza, czasami! Ni z tego, ni z owego, tak naprawde
nikt nie wie, skad sie to bierze. Raptem. Przestaje si¢



bawi¢. Trzyma si¢ z dala od innych, kto wie, co my-
sli. Pytasz jg, a ona nie odpowiada. Wszystko styszy,
ale juz nie mowi. émieje si¢, placze, ale nie wiesz ani
kiedy, ani dlaczego. Nie wiesz, co sobie mysli, co jej
chodzi po glowie... Mowia, ze z czasem begdzie coraz
gorzej... mama moOwi Ciszej, a ja coraz wyzej wspinam
si¢ na palce, zeby zobaczy¢ jej twarz. I slysze jeszcze
ostatnie stowa: Prosz¢ na nig spojrze¢! Godzinami
stoi na palcach, zrobi wszystko, co jej powiem, a po-
tem idzie do kata, staje na palcach i tak stoi w tym
kacie. Mowig, ze nic nie mozna na to poradzié... tak
si¢ czasem dzieje z dzieCmi. Wtedy mama odwraca si¢
do mnie. Stoj¢ na palcach i widzg jej twarz. Widze jej
1zy, jej usmiech, stysze jeszcze jej ostatnie stowa. Co
z nami bedzie, moja Balerino, a?

Teraz juz nie stysz¢ jej stow. Tylko nasz Smiech
stysze 1 widzg 1zy w jej oczach. Jest w nich mnostwo
Swiatla.

Mama podnosi si¢ z podiogi. Pomaga sobie, naj-
pierw staje na czworakach. No, Balerino, rusz sig,
mowi, dzi$ jest twoja festa*!!

Wychodzimy z pokoju, idziemy w dét po scho-
dach, do umywalki, ktora jest w sieni. Potem mama
rozbiera mnie, myje 1 rozmawia ze mng. Mowi, ze
mam pigtnascie lat, ze jest kwiecien, ze urodzitam sie
na wiosne¢ 1 ze dzisiaj musz¢ by¢ pickna. Wkiada mi

1  Wyrazy pochodzace z dialektu primorskiego oznaczone gwiazdkg tam, gdzie po-
jawiajg sie pierwszy raz, sg wyjasnione w stowniku na koncu ksigzki.



r6zowg spodnice z kokardg z boku. O, jaka §liczna be-
dzie dzisiaj nasza Balerina, méwi i czesze mi wlosy.
Patrz¢ w mate lustro, ktore wisi na gwozdziu. Wydaje
mi sig¢, ze jestem podobna do mamy. Ona czesze mnie
1 mowi. Potem bede pickna, bo dzi$ jest moja festa, bo
jest wiosna za drzwiami, ktore sg jeszcze zamKknigte,
na podworku i na polu. Mowi, ze jest zaorane, pole,
1 ze pieknie pachnie, bo jest wypoczete, bo nie ma juz
chwastow. I czesze mnie dalej. Patrze w lustro. Widzg
pole, niebieskie od poranka, chwasty, wysokie i cien-
kie, jest ich mniej z kazdym ruchem mamy, ktora
przecigga grzebieniem po moich wlosach, wiem, ze
bedzie nowy dzien. Widze zaorane pole przed soba,
we fragmencie lustra je widze, tam gdzie jest moja
twarz 1 twarz mamy, ktéra przytula si¢ do mojej twa-
rzy. Damy ociupinke perfum, mowi i palcami doty-
ka mojej szyi. To Mennen, méwi mama, dopobarba*,
ale pachnie jak perfumy. Mmm, mowi jeszcze mama,
jak fajnie pachnie nasza Balerina. A potem juz jej
nie widze, mamy, w lustrze, ktore wisi na gwozdziu,
wiem, ze idzie do kuchni, méwi, zebym poszia za nig,
ze jestem pickna, ze mam usig$¢ przy stole, zrobi mi
kafe*, a potem, ze po poludniu przyjda goscie i dosta-
ne¢ Senki*, i na pewno bedzie Ivan.

Mysle, ze Ivan juz tu jest. Zagladam do kuchni.
Stoimy przy drzwiach, wtedy, nie wiem kiedy, bo nie
wiem, ile nowych dni juz mingto, i nie wiem, ile razy
si¢ posiusialam, bo bylo rano. Wiem, stoimy przy



drzwiach, Ivan moéwi, ze musimy si¢ zmierzy¢, zeby
zobaczy¢, kto jest wyzszy. Ivan jest maly. On jest dziec-
kiem, mysle, ze moze mu si¢ jeszcze co$ przytrafic.
Musze go pilnowac. Wspinam si¢ na palce, a wszyscy
mowig: Och, jak szybko ro$nie nasza Balerina! Ivan
$mieje si¢ 1 mowi, ze bedzie lekarzem i ze mnie wyle-
czy, kiedy bedzie duzy, a wszyscy klaszcza.

Patrze w lustro. Jeszcze raz. Juz jestem uczesana.
Potem zagladam do kuchni. Wchodzg przez drzwi,
ide do kata koto kuchenki. Tu jest najtadnie;.

Patrze na drzwi, staje na palcach. Potem mnie
bolg. Chwytam to, co znajd¢ pod rekg, i rzucam
w drzwi. Trafiam prawie zawsze. Jesli to talerz, rozbi-
ja si¢. Mama zbiera skorupy i glaszcze drzwi. Zawsze
mowi, ze trzeba je bedzie pomalowac. Drzwi i1 kuch-
ni¢, wszystko. Pomalowac na biato, mowi.

Teraz jestem w kacie, tu jest tadnie. Palce mnie nie
bola. Tylko mama jest w kuchni. Wiem, co robi. Pie-
rze chusteczki we wrzatku, bo tata kaszle 1 pluje w te
chusteczki. Przed progiem tez spluwa, czasami. Teraz
go nie ma. Jest w barze z kolegami. Gra w karty, mowi
mama. Przyjdzie na obiad, jak zawsze, kiedy jest nowy
dzien. Mama moéwi, ze tata si¢ udusi od tego kaszlu.
Widze go, kaszle w sieni, zawsze, potem wchodzi do
kuchni 1 wyglada przez okno. Nic nie mowi, odzywa
si¢ tylko do mnie: Co tam stychac¢, moja Balerino?
I patrzy przez okno. Wiem, ze mama na podworku
powiesi chusteczki na sznurze, péznie;j.



