Wprowa(lzenie
do wy(lania polslziego

Z prawdziwg przyjemnoscia zasiadam do pisania wstepu do polskie-
go wydania W poZoge. Polscy czytelnicy i beze mnie wiedza, jak wiel-
kie znaczenie miata pierwsza wojna §wiatowa. Przez trzy lata toczyta
sie ona na ziemiach polskich, ze strasznymi skutkami dla miejscowej
ludnosci. Wcielani do armii rosyjskiej, niemieckiej i austro-wegier-
skiej Polacy niekiedy walczyli przeciwko innym Polakom, zawsze za$
poswiecali sie na rzecz obcych im wladz imperialnych, ktére w wiek-
szym lub mniejszym stopniu poddawaty polskich poddanych repre-
sjom i ktérych zwyciestwo w pierwszej wojnie Swiatowej nie miato sie
raczej przystuzy¢ polskim interesom. Jednoczesna porazka Niemiec
i Rosji sprawita, Ze pod koniec wojny Polska odzyskata niepodlegtos¢,
nie byl jej jednak pisany dlugi odpoczynek od geopolityki. Kiedy
Niemcy i Rosja odzyskaty sily, wlasnie ona stata sie znéw jedng z ich
pierwszych i najwiekszych ofiar. Zwycieskie mocarstwa zachodnie —
Francja, Wielka Brytania i Stany Zjednoczone — mogty zrobi¢ o wiele
wiecej, by zapobiec tej sytuacji. Ani Brytyjczycy, ani Amerykanie nie
byli gotowi zabezpieczy¢ uktadu wersalskiego obronnym sojuszem
militarnym, co okazatlo sie katastrofalnym w skutkach bledem. Jed-
nakze nawet gdyby taki sojusz powstat, nie ochronitby prawdopodob-
nie Polski przed trudnymi geopolitycznymi realiami plynacymi z jej
potozenia miedzy Niemcami a Rosja, ktére potencjalnie byty (i pozo-
staja) najpotezniejszymi krajami na kontynencie europejskim.
Jednym z podstawowych celéw tej ksigzki jest wykazanie, Zze pod
wzgledem tak przyczyn, jak i skutkéw pierwsza wojna $wiatowa byta
konfliktem przede wszystkim wschodnioeuropejskim. Przekonanie



do takiego pogladu czytelnika angielskojezycznego nie jest zadaniem
tatwym. Debaty, jakie toczyly sie w Wielkiej Brytanii z okazji stulecia
wybuchu wojny, stanowily smutne przypomnienie o tym, jak zascian-
kowego charakteru nabrala ponownie brytyjska opinia publiczna
i publiczna pamiec¢. Polskiemu czytelnikowi zaakceptowanie moich
argumentéw nie nastreczy prawdopodobnie az takich trudnosci.

Wybuch wojny w 1914 roku miat wiele przyczyn, decydujgce
znaczenie mialy jednak moim zdaniem dwie z nich. Pierwszg byl kry-
zys imperium w Europie Srodkowo-Wschodniej. Kryzys ten nie byt
jedynie projekcja lekéw czy wytworem wyobrazni rzadzgcych impe-
riami. Upadek Cesarstwa Osmariskiego w Europie poskutkowat dale-
ko idacg destabilizacjg europejskiej rownowagi sit. Wtadze Austrii nie
bez podstaw uwazaly, Ze miedzynarodowy status ich kraju obniza sie
i ze czekajg ich bardzo powazne trudnosci w polityce zewnetrzne;j.
Przesadna reakcja Austriakéw na te zagrozenia skierowata Europe na
droge prowadzacg ku katastrofie, jednakze Wieden nigdy nie zdecy-
dowalby sie na agresywne kroki bez wsparcia i zachety ze strony Ber-
lina. W ten sposéb dochodzimy do drugiej — i moim zdaniem najwaz-
niejszej — przyczyny, dla ktérej wybuchta pierwsza wojna Swiatowa.
Berlin obserwowal zmierzch potegi austriackiej z wielkim niepoko-
jem i przyjal z zadowoleniem pelne determinacji dziatania podjete
przez Austriakéw w lipcu 1914 roku. Przede wszystkim za$ rzadzacy
Niemcami zdecydowali sie poprze¢ Wieder), poniewaz uwazali, ze
w ciagu najblizszej dekady prawdopodobnie i tak dojdzie do ogélno-
europejskiego konfliktu. Uwazali tez, Ze o ile obecnie sg najpewniej
w stanie wygrac takg wojne, o tyle w obliczu rosngcej potegi Rosji na-
wet za kilka lat podobny konflikt bedzie musial skoriczy¢ sie dla nich
kleska.

Cho¢ jednak bezposrednie przyczyny wybuchu wojny doty-
czyty Europy Wschodniej, najwazniejsze kwestie, ktére na nich za-
wazyty — imperium a nar6éd, mocarstwowo$¢ a tozsamos$§¢ — mialy
charakter uniwersalny i stanowily centralny element historii Swiata
w XX wieku. Juz w roku 1914 bylo jasne, ze tak bedzie. Wyzwanie, ja-
kim dla imperium byt nacjonalizm, nie tylko destabilizowalo sytua-
cje miedzynarodowa na wschodzie Europy, lecz takze, w tym samym



czasie, paralizowalo polityke wewnetrzng Wielkiej Brytanii i grozito
wybuchem wojny domowej w Irlandii. Fundamentalny problem byt
prosty. Naréd — definiowany przez pryzmat jezyka, wspélnoty etnicz-
nej i historii - wydawal sie organizmem politycznym najskuteczniej
jednoczacym poszczeg6lne spotecznosci i zapewniajacym rzado-
wi legitymacje w umystach poddanych. Na pewno za$ jawil si¢ jako
najpewniejsza podstawa ustroju demokratycznego. Z drugiej jednak
strony, jesli idzie o potege i status na arenie miedzynarodowej, zda-
walo sie, ze przyszlosé nalezy do imperiéw. Zadne panstwo europej-
skie nie moglo mie¢ nadziei na doréwnanie przysziej potedze Stanéw
Zjednoczonych i (by¢ moze) Rosji bez dostepu do zasobéw na skale
kontynentalng. Konflikt miedzy dwiema drogami: wewnetrznej so-
lidarno$ci i zewnetrznej potegi do pewnego stopnia nie byt niczym
nowym. Jego elementy zarysowaly sie juz, gdy greckie panstwa-mia-
sta starty sie z imperium perskim. Demokracja sprawdzata sie zawsze
najlepiej w matym panstwach, podczas gdy osiaggniecie pozycji mo-
carstwa wymagato zwykle wielkiej panistwowosci. Jednakze w dzie-
siecioleciach poprzedzajacych wybuch pierwszej wojny $wiatowej
6w dylemat przybrat ostrzejsza forme i stato sie tak z kilku powodéw.
Jednym z nich byla globalizacja wywotana przez rewolucyjne zmia-
ny w technologiach komunikacyjnych. Innym, jeszcze wazniejszym
powodem byt ogromny wzrost gospodarki i przyrost ludno$ci Stanéw
Zjednoczonych po wojnie secesyjne;j.

Fundamentalnego dylematu, przed ktérym Europejczycy stane-
li przed 1914 rokiem, nie udato im sie rozwigza¢ do tej pory. Logika, na
ktoérej opiera sie Unia Europejska, ma charakter imperialny. Aby unik-
na¢ prawdopodobnej marginalizacji, gdy decydowac sie bedg kwestie
zwigzane z ich bezpieczenstwem i dobrobytem, mieszkancy Europy
muszg faczy¢ zasoby swojego kontynentu: raczej nie podobatby im sie
Swiat, w ktérym decyzje w najwazniejszych kwestiach handlu i ekologii
podejmuja Donald Trump, Xi Jinping i Wtadimir Putin. W obliczu coraz
bardziej niebezpiecznego klimatu miedzynarodowego koniecznos$c¢
europejskiej solidarnosci jest oczywista. Ale Europa jest takze konty-
nentem, w ktérym wynaleziono nacjonalizm etniczno-jezykowy i kt6-
ry nie moze sie uwolni¢ spod wptywu ,polityki tozsamos$ci”. Laczenie
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tych przeciwieristw jest obecnie nie mniej trudne — i nie mniej wazne
- niz wroku 1914.

Przeksztalcenie Europy Srodkowo-Wschodniej w region panistw
zbudowanych wedtug modelu etniczno-jezykowego odbylo sie kosz-
tem dwdch wojen Swiatowych, ludobéjstwa i czystek etnicznych. Pro-
ces ten jeszcze sie zresztg nie zakoriczyl, skoro wcigz nie do korica
poradzili$my sobie ze skutkami rozpadu imperium radzieckiego czy
Jugostawii. Skutki upadku imperium objawiajq sie zwykle w pelni po
uplywie co najmniej jednego pokolenia. Niewykluczone — cho¢ moim
zdaniem mato prawdopodobne - ze upadek imperium i katastrofy lat
90. XX wieku w Rosji beda miaty katastrofalny wptyw na Rosjan, ich
sgsiadow i caly $wiat. Tymczasem w wiekszej czeSci Bliskiego Wscho-
du panuje chaos wynikajgcy w znacznym stopniu z nieprzystawalno-
$ci europejskiego modelu parnstw narodowych do terytoriéw, ktére
wchodzily niegdy$ w sktad Imperium Osmariskiego.

Brytyjczycy czesto dajg wyraz dumie z tego, ze zachowali sie le-
piej niz wiekszo$¢ innych metropolii w obliczu kofica imperium. Jest
to prawda tylko po czesci. Jedng z wielkich zalet imperium transoce-
anicznego jest to, ze wycofujaca sie metropolia moze pozostawi¢ po
sobie chaos, nie szkodzac zarazem zbytnio swoim wlasnym interesom.
Do dzi§ w Myanmarze (Birmie) trwa wojna domowa, ktéra rozpocze-
ta sie po opuszczeniu tego kraju przez Brytyjczykéw — ale Birma lezy
bardzo daleko od hrabstwa Kent. Kwestia palestyriska jest w istocie
dzietem Brytyjczykéw, ktérym nastepnie obarczyli oni §wiat w 1948
roku. Wynikiem podziatu Indii jest skrajnie niebezpieczna i niesta-
bilna konfrontacja nuklearna miedzy Indiami a Pakistanem. Jedynie
w Irlandii Brytyjczycy nie byli w stanie wygasi¢ imperium bez szwanku
dla siebie. Zatagodzi¢ antagonizmy i potozy¢ kres rozlewowi krwi mie-
dzy irlandzkimi protestantami a katolikami udato sie w koricu w duzej
mierze dzieki Unii Europejskiej. Jedng z wielkich potencjalnych zalet
Unii jest wtasnie to, ze zasadniczo moze ona odegra¢ wazna role w la-
godzeniu i ograniczaniu konfliktéw miedzy narodami Europy o teryto-
rium, historie i tozsamo$¢. W 2017 roku angielscy wyborcy zaglosowali
za opuszczeniem Unii Europejskiej, niemal zupelnie nie zastanawiajac
sie nad tym, co taka decyzja oznacza¢ bedzie dla Irlandii.



Nalezy takze pamietac, ze wiekszo$¢ mieszkanicow wspélczesnej
Azji zamieszkuje panstwa, ktérym pod wieloma wzgledami blizej do
imperiéw niz do europejskiego modelu paristwa narodowego ufundo-
wanego na tozsamosci etniczno-jezykowej. Tyczy sie to Indii, Indone-
zji, Iranu, a nawet do pewnego stopnia Chin. Gdyby na tych rozleglych
terenach miata zapanowac polityka tozsamos$ci na modte europejska
i gdyby wszystkie zamieszkujace je grupy etniczno-jezykowe zaczety
domagac sie wlasnej panstwowosci, doprowadzitoby to do konfliktow,
ktérych nasza planeta mogtaby nie przetrwaé. W 1914 roku imperiom
powaznie zagrozily doktryny suwerenno$ci ludu i nacjonalizmu et-
niczno-jezykowego. Imperium Osmarskie upadto juz wéwczas w Eu-
ropie i Afryce — ale nawet ono pozostato jeszcze sprawnie dzialajagcym
organizmem politycznym w Azji. To samo tyczylo sie — nawet w wiek-
szym stopniu—imperiéw Habsburgéw i Romanowo6w. Wszystkie te trzy
paristwa wykazaty sie podczas pierwszej wojny swiatowej wielka prez-
noscig i zdolno$cig do mobilizacji gigantycznych zasobéw. Upadty do-
piero pod wptywem ogromnych wysitkéw i napie¢ zwiazanych z wojna
totalng oraz (w niektérych wypadkach) kleski wojennej. Istnieje ryzy-
ko, ze kryzys ekologiczny moze mie¢ podobny wptyw na wielkie, wielo-
narodowe i potencjalnie kruche organizmy polityczne Azji.

Z ktérejkolwiek strony bySmy nie patrzyli, problemy, ktére spo-
wodowaty katastrofe w roku 1914, pozostajg zatem aktualne takze dzi-
siaj. Warto jednak pamietaé, ze cho¢ przed 1914 rokiem utrzymaniu
pokoju i stabilnosci na arenie miedzynarodowej nie sprzyjato wiele
czynnikéw o charakterze strukturalnym, kiedy w lipcu tego roku do-
szto do kryzysu, najwazniejsze decyzje podejmowata zaledwie garstka
ludzi. Wiekszo$¢ z nich zachowata sie w trakcie tego kryzysu w przewi-
dywalny sposob. Jak czytelnicy przekonajg sie w dalszej czesci ksigzki,
trudno mi wyobrazi¢ sobie, by najwazniejsi rosyjscy decydenci mogli
w lipcu 1914 roku postapi¢ w bardzo odmienny sposéb. MoZna wszak-
ze zastanawiac sie, czy gdyby Wtadimira Kokowcowa nie pozbawiono
w styczniu 1914 roku stanowiska prezesa Rady Ministrow, jego ostrozne
i koncyliacyjne podejscie do stosunkéw miedzynarodowych pozwoli-
toby uzyskaé wiecej czasu na dalsze negocjacje. Nie tak pewny siebie
jak Raymond Poincaré i mniej nacjonalistycznie od niego nastawiony
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przywddca Francji podczas kryzysu by¢ moze nie wspieratby tak bar-
dzo Petersburga. W Londynie David Lloyd George mogt sprzeciwi¢ sie
rozpoczynaniu wojny nawet po ataku na Belgie, cho¢ gdyby tak zrobil,
dosztoby prawdopodobnie do podziatu i upadku rzadu liberatéw.

Jednakze najwazniejsze z pytan o cechy osobowosci przywo6d-
c6w odnosza sie do niemieckiego kanclerza, Theobalda von Bethman-
na Hollwega. Zdecydowanie najwiekszg odpowiedzialno$¢ za wybuch
wojny ponoszg w mojej opinii wlasnie Niemcy. To tam podjeto decyzje,
za sprawa ktérych wojna stala sie niemal nieunikniona. W Berlinie li-
czyto sie woéwczas trzech ludzi, ale to Bethmann odgrywat zasadnicza
role. Szef Sztabu Generalnego, Helmuth von Moltke, wzywat w 1914
roku do wojny, tak jak czynit to w poprzednich latach, kiedy jednak
jego stowa nie odniosty skutku. Wlipcu 1914 roku Wilhelm II nie podej-
mowat nigdy zadnych dziatani bez zgody Bethmanna Hollwega; gdyby
znany ze zmiennych nastrojéw cesarz otrzymat poparcie kanclerza,
moglby w ostatniej chwili zawréci¢ Niemcy z drogi ku wojnie. Jak prze-
konajg sie czytelnicy tej ksiazki, najwieksza zagadkg jest dla mnie to,
czemu latem 1914 roku kanclerz zajat diametralnie inne stanowisko
niz w latach 1912-1913, kiedy stanowczo sprzeciwiat sie austriackiej
agresji na Batkanach. Wkraczamy tu w niepewng sfere biografii.

Nigdy nie dowiemy sie na pewno, co spowodowalo fatalne
w skutkach posunigcia Bethmanna latem 1914 roku. Jak juz pisatem
w tym wprowadzeniu, decyzje te opieraly sie na skrajnie pesymi-
stycznych zatozeniach o nieuniknionosci wojny europejskiej, sto-
sunkowym stabnieciu bloku niemiecko-austriackiego oraz o przy-
sztej potedze Rosji i agres;ji z jej strony. Zadne z tych zalozen nie bylo
w pelni irracjonalne, jednakze moim zdaniem wszystkie one byty nie-
uzasadnione i btedne. Wiele lat temu znatem wnuczke Bethmanna
i rozmawiatem z nig na ten temat. Zawsze podkreslata, ze jej dziad
byt wéwczas w stanie glebokiej depresji po bardzo niedawnej Smierci
zony. Wielu zawodowym historykom okoliczno$¢ ta wydaé sie moze
niepowaznym i powierzchownym wytlumaczeniem katastrofy, ktéra
nastgpita w 1914 roku. Oczywiscie nie jest to wyttumaczenie catoscio-
we. Ale nie ma nic niepowaznego w sugestii, Ze kiedy czlowiek traci
osobe, ktora nie tylko nadawata sens jego zyciu, ale tez byta dla niego



Zrédtem wsparcia w jego niezmiernie stresujgcej pracy, moze to miec
przemozny wpltyw na jego sady i spos6b postrzegania §wiata. Gdyby
dzis doszto do grozacego wojng kryzysu miedzy mocarstwami, po-
dobnie jak w 1914 roku decyzja nalezataby do niewielkiej grupy ludzi
—wynika to z natury tak kryzyséw w stosunkach miedzynarodowych,
jak i wojskowych proceséw decyzyjnych. Te ostatnie juz w 1914 roku
wymagaty natychmiastowej reakcji; sto lat p6Zniej godziny skurczyty
sie do minut. Za sprawg wojny cybernetycznej wsp6tczesnych decy-
dentéw otaczataby w decydujacych chwilach mgta niepewnosci. Nie
mozna tez wykluczyé¢, ze przywddcy niektérych, jesli nie wszystkich,
wielkich mocarstw okazaliby sie mniej ludzcy i bardziej egoistyczni niz
Theobald von Bethmann Hollweg. Otwartym pozostaje pytanie, czy sg
od niego bardziej kompetentni i charakterologicznie lepiej przystoso-
wani do pelnienia najwyzszych stanowisk. Nasza niestabnaca, peina
przerazenia fascynacja poczatkami pierwszej wojny wiatowej wynika
wlasdnie stad, ze wcigz mamy do czynienia z wieloma z realiéw, ktére
w 1914 roku doprowadzity §wiat do katastrofy.
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