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Kaszkiet Milovana Dilasa

rawurowo napisany, Szy-
derczy i dramatyczny, jedne
fakty majacy za nic, a inne
drobiazgowo roztrzasajacy
,Dziennik Marty Koen”, serbskiego
pisarza Svetislava Basary, o bylej
Jugostawii opowiada mnie wiecej
tak, jak to zrobit w filmie Emir
Kusturica, a w muzyce Goran
Bregovi¢. Ale w przeciwienistwie do
nich te historie o kraju, ktérego nie
ma, $ciSle powigzat z komunizmem.
Jego zbrodniami (obdz na Nagiej
Wyspie!), skandalami, postaciami
z pierwszych stron gazet.

Pamietajg Panstwo np. Milova-
na Dilasa, uwazanego za jednego
z wazniejszych pisarzy politycz-
nych XX w, krytyka komunizmu,
autora stawnej ,Nowej klasy”

i bestsellerowych ,Rozméw ze
Stalinem”? Wieznia politycznego,
o ktoérym jednak - co wspomina

w swojej powiesci Basara - powia-
dano, Ze ,spedza dnie za kratkami,
tlumaczac »Kapitat« z powrotem
na niemiecki”.

To tylko w podrecznikowych
hagiograficznych czytankach
znajdujemy jednowymiarowe
biografie odwzorowane z zywotéw
Swietych. Nawet encyklopedyczne
notki nie mogg skry¢ tego, ze Dilas
byt funkcjonariuszem partyjnym
wysokiego szczebla, krétko nawet
wiceprezydentem Jugostawii,
czotowym komunistycznym pro-
pagandysta. Kiedy to byto jeszcze
,po linii i na bazie”, nazywat Stalina
,cztowiekiem, ktéry wie wszystko
i widzi wszystko, i nic, co ludzkie,
nie jest mu obce [...]. Jest wielkim
zaszczytem zy¢ w czasach Stalina,
walczy¢ pod jego przewodem
i w ten sposob byc¢ czescia czegos,
co nigdy nie zginie”.

PézZniej wszedt w konflikt
ze swoim druhem serdecznym
Josipem Tita, zostat wykluczony
z partii, stracit stanowisko, a po
coraz bardziej niepoprawnych po-
litycznie wypowiedziach skazano
go na kare wiezienia, tyle Ze cho¢
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wykluczono z biezgcego zycia pu-
blicznego, pozostal w publikacjach,
monografiach i dokumentach. Dzie-
ki temu - czytamy w ,Dzienniku
Marty Koen” - ,ten niegdysiejszy
sztywny aparatczyk po odbyciu
kary zostat - cokolwiek by to zna-
czyto-dysydentem. Napisat
kilka interesujacych ksiazek, stat
sie znany w $wiecie, zarobit gore
pieniedzy. I w koncu przestat nosi¢
kaszkiet”. Leninowski, a jakze!

pogrzebie tytutowej boha-
terki powie$ci Basary, od

ktérego rozpoczyna sie cata,
jakze pogmatwana fabuta tej prozy,
obok bilasa uczestniczy inny byty
prominent komunistycznej Jugosta-
wii - bywato, wicepremier jej rzadu
i minister spraw wewnetrznych
- Aleksandar Rankovi¢, 0 ktérym
nikt nie wiedziat na pewno, czy juz
nie zyje czy dopiero ma umrzec”.
Zdanie niebywale celne, cho¢ na-
prawde w roku 1988, gdy odbywata
sie ceremonia pochéwku tajemni-
czej Marty Koen, Rankovi¢ nie zyt
juz od pieciu lat. Ostatni okres zycia
ten dawny postrach ustaszy spedzit
pracowicie ,na usuwaniu swojego
nazwiska i wycinaniu swoich
fotografii ze wszystkich ksigzek,
do ktorych zdotat dotrze¢”. Tak
przynajmniej utrzymuje Svetislav
Basara, ktéremu jednak niekoniecz-
nie musimy wierzy¢; jego ksigzka
to bowiem postmodernistyczny
konglomerat prawd, przypuszczen
i zmyslen, w ktérym mozliwe jest
wszystko. Nawet to, Ze w trakcie
oddawania salwy honorowej na

wzmiankowanym pogrzebie (przez
pomytke ostrymi nabojami) jeden
z pociskéw trafit w czoto pewnego
chorazego obserwujacego ceremo-
nie z balkonu swojego mieszkania.
»Zachwiat sie, stracit réwnowage

i zaczat spadac z jedenastego pietra
prosto na przystanek tramwajowy
przy ulicy Roosevelta. Widzac, ze
spadajace ciato moze pociggnac za
sobg kolejne ofiary, Zona chorgzego
krzykneta: »Uwazajciel.

[ tak spowodowata jeszcze
wiecej ofiar.

Ostrzezeni jej krzykiem ludzie
na przystanku w strachu przed
spadajacym ciatem rozbiegli sie na
wszystkie strony. Szescioro wpadto
pod rozpedzony (nieistniejacy
w Belgradzie) tramwaj numer
osiemnascie i zgineto na miejscu”.

Nic dziwnego, Ze marszatek
Josip Broz Tito panicznie obawiat
sie tramwajow wtasnie.

Komunizm daje sie obsmiag, i to
fatwo. Niebezpieczenstwo polega
jednak na tym, Ze to, z czego kpimy,
przestaje by¢ straszne. I wtedy tyko
$miejemy sie, ogladajac powtarza-
ne w nieskoriczono$¢ filmy Barei
czy czytajac np. Pilchowy opis
przygotowan naczelnika poczty
i pana Traby do zabicia towarzysza
Gomutki za pomoca chinskiej kuszy
(., Tysiac spokojnych miast”).

Svetislava Bazary jest
U podobnie, ale inaczej. Z akcja

posunietg do granic absurdu
groteskowy ,Dziennik Marty Koen”
prowadzi narratora powiesci do
jedynego miejsca, w ktérym po
wszystkich swoich doswiadcze-
niach musiat sie znalez¢: do sali bez
klamek w szpitalu psychiatrycz-
nym. Tam w koricu znajduje czas na
zastanowienie sie nad systemem,
w ktérym ,wystepujacy z partii
albo z niej wyrzuceni natychmiast
stali sie demokratami. A méwia
izachowuja sie nadal jak komisarze
ludowi”.
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