Pan Ivo

Kiedys$ na Sepetarevac, az do magazynoéw na Bjelavach i skle-
pow w dzielnicy Pothrastovi, tragarze wnosili na grzbiecie
kosze pelne towaru. Od stuleci wspinali si¢ t3 niebywale
stromg ulicg, a na samym szczycie czekala na nich studnia,
pod ktorej strumieniem znajdowali od$wiezenie i nadzieje,
ze pewnego dnia gora pod ciezarem ich meki w koncu uleg-
nie. Studni¢ dawno temu, nikt nie pamieta kiedy, zbudowat
jaki$ beg, zeby przystuzy¢ si¢ ludziom i zeby zostalo mu to
zapisane na tamtym Swiecie. Wody w tej studni nigdy nie za-
brakto, nawet w czasach, kiedy tragarzy zastgpily ci¢zaréwki,
a pamiec¢ o ich skrzyniach pozostala tylko w nazwie ulicy*.

Pan Ivo mieszkal na poczatku Sepetarevca niemal przez
cale zycie, ale dla siebie i innych na zawsze pozostal czlo-
wiekiem z Dubrownika. R6ze w jego ogrodzie byly wigksze
niz u innych, kamienna $ciezka zawsze czysta, jego powita-
nie uprzejme akurat tyle, ile trzeba, ani zbyt serdeczne, jak
u miejskiej rai’, ani nieobecne, jak u nowych bogaczy.

Wezesng jesienig 1991 roku, po czetnickim ataku na Du-
brownik, pan Ivo kupit pi¢é kokoszek i koguta, wyrwat roze,
skopal ziemig, a potem znalazt w ogrodzie starg zasypang
studni¢. Odkopatl jg, oblozyl tadnymi bialymi kamieniami
1 wysypal dno zwirem. Sgsiedzi wiedzieli, o co mu chodzi, ale
nie mieScito im si¢ w glowach, jak mozna miec¢ takie czarne
mysli i jak prawdziwy pan moze si¢ zmieni¢ w ubtoconego
robotnika i wieSniaka, ktory jest w stanie znie$¢ kurzy smrdd.

— A niech tam, je$li, nie daj Boze, do czego$ dojdzie, je-
stem gotowy, a jeSli nie, mialem dobrg zabawe. Trzydziesci
lat zyje wsrod rdz, to chyba nie umre, poki nie poczuje, czym
sie roznig od kur.

4 Od stowa sepet (tur.) — skrzynia, paka, takze kosz.
5 Raja - historycznie: niemuzulmanscy mieszkancy imperium Osmandw; tu: miej-
SCOWi, SWOi.
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Poczatek lata powital go wspanialym urodzajem pomi-
dorow i salaty, a pierwsze braki wody czystg i zimng wodg
studzienng. Z czasem sgsiadom gdakanie kur zaczelo przy-
pomina¢ Spiew rajskich ptakéw, dzwigk, ktéry wyprowadza
czlowieka z mroku na $§wiatlo dnia.

— Pan to pan, a biedak to biedak i nic go nie zbawi. Wczo-
raj widywaliSmy go wsrdd réz 1 mysleliSmy: patrzcie no,
przyjechat pan z Dubrownika. Dzi$ siedzi w kurzych gow-
nach, a i tak jest panem.

A kiedy wody nie byto przez dziesi¢¢ dni, kiedy wyschia
nawet studnia na szczycie Sepetarevca, sgsiedzi z wiadrami
w rekach pierwszy raz zapukali do okna Iva. Zaczerpnal im
wody, a oni oczywiscie chwalili go w caltej mahali®. Naza-
jutrz przed domem Iva bylo juz z piedziesigt osob, im tez
dat wody, ale przyszto nastepnych pieédziesigt. Nikt nie miat
odwagi sam napelnia¢ wiadra, zeby nie zmaci¢ studni.

Po kilku dniach pan Ivo wywiesil na drzwiach oglosze-
nie: ,Szanowni sgsiedzi, wod¢ wydaje si¢ w godzinach 10-12
1 16-18. W innych porach nie moge was obstuzy¢”. Przed
domem ustawila si¢ diuga i wyjatkowo porzgdna kolejka, Ivo
wpuszczal po trzy osoby, nikt nie protestowal, nikt si¢ gtos-
niej nie odzywal. Regul postepowania musiano przestrzegac
jak w meczecie lub koSciele. Niepostuszni byli upominani
czy to przez Iva, czy ludzi z kolejki, ze przyszli po wode, a nie
do karczmy, wigc niech si¢ odpowiednio zachowuja.

W dni wielkiego ostrzalu albo gdy wial jugo, pan Ivo robit
si¢ troche nerwowy, ale ludzie starali si¢ poprawi¢ mu humor
spojrzeniami, kurtuazyjnymi pytaniami i drobnymi oznaka-
mi uwagi. Czasami im si¢ to udawatlo, a czasami Ivo zachowy-
wal si¢ niby jakiS$ pyszalkowaty szlachcic; w powietrzu lataly
ironiczne docinki, nieuzasadnione polajanki, a nawet obraz-
liwe stowa. Ale wody nigdy nikomu nie odmowit.

Gdy poludniowe wiatry i czetnicy si¢ uspokajali, pan
Ivo znowu stawatl si¢ taki jak dawniej — godny, 1 kiedy stat

6  Mahala (tur.) — dzielnica, cze$¢ miasta.
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pochylony nad studnig, i kiedy pot sptywal mu z czota, i kie-
dy brakowalo mu sit i musial na chwile przysigsc.

A kiedy miejski wodociag zaczynat dziataé, pan Ivo mogt
chwile odsapngé. W takich dniach nikt o nim nie wspomi-
nal, nikt nie pukal do jego drzwi. Trzeba czlowiekowi dac
troche¢ odpocza¢ od ludzi. I nie zapomnieé, ze znowu do nie-
go wrocisz, szczeSliwy, bo urodziles si¢ pod dobrg gwiazda
1 nie musisz chodzi¢ piechotg do miejskiej studni kolo bro-
waru, gdzie czetnicy co jakis$ czas posylajg granaty.

Dzien przed Bozym Narodzeniem pan Ivo zawiadomit
ludzi, ze jutro wyjatkowo nie pracuje, bo to jego Swigto, ale
dzi$ bedzie przy studni caly dzien. W pierwszy dzien $wigt
odbiorcy wody przyniesli mu dary. Pity, baklavy, dzbanki
z kwasnym mlekiem zrobionym z mleka w proszku, mate za-
winigtka z mielong kaws, a jaki$ chtopak zdobyt gdzies pacz-
ke croatii z filtrem, co Iva szczeg6lnie wzruszyto.

Pierwszy dzien po Swietach byt jak kazdy inny. Po jedne;j
stronie dluga kolejka, mezczyzni, kobiety i dzieci z wiadra-
mi, a po drugiej Ivo wpatrzony w dno studni. W jej bystrej
glebi dla jednej sarajewskiej mahali zebrana jest cala dobro¢
tego Swiata. Pan Ivo napelnia wszystkie wiadra, a potem lu-
dzie niosg je do domow.

— Kazdego dnia, kiedy dzwigam wod¢ pod gore, mysle
o Chrystusie i Drodze Krzyzowej. Zastanawiam si¢, CZy to
mozliwe, ze ta Droga ciagle prowadzi do gory, czy jednak tro-
che do gory, a troche w d6t — mowita moja matka do pewnej
Muzutmanki’, fadujac jej i to zmartwienie na barki.

7  Muzulmanin, Muzulmanka pisani duzg literg to nazwa narodowosci, nie wyzna-
nia — w titowskiej Jugostawii boSniaccy muzulmanie otrzymali w 1971 r. status narodu,
jednego z szeSciu w federacji.



