289. [JAROSEAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]
Na $wigty Jézef [19 marca] 1958 .
Rabka ,Paprotka”
Mbéj drogi!
Zachciato mi si¢ napisa¢ do Ciebie duzy diugi list. Bo do kog6z mam
pisa¢? Ty jeden znasz obie strony medalu mojego zycia i wiesz, jak obie
strony sg Zenues®®, jak malo blyskotliwe, a btyskotliwe jest tylko puzderko,
do ktérego ten medal wlozyli. A wiec zacznijmy od puzderka. Zasta-
tem tu po przyjezdzie*® mnéstwo listéw, m.in. olbrzymi, czterostro-
nicowy, nabity list od Marii Dgbrowskiej*®3. List naprawde¢ serdeczny
i prawdziwy, nie chce wiec méwic na ten temat zadnych ztosliwosci.
Odpisatem jej zaraz — §mieszne bedzie, jezeli pod koniec zycia raptem
zawigzemy wielka, literacka korespondencje. Zreszta jej list zupetnie
niepisany ,do druku” — z wyjatkiem jednej malej poprawki stylistycz-
nej. Drugi list od Grydzewskiego, ktéry znowu z dalekiej Guatemali
dostat list z ogromnym ,wygaworem” na wzmianke Danilewiczowej
o Wzlocie. Naturalnie zaraz mi wyimki z tego listu przystat, méwiac,
ze wydrukuje je w ,Wiadomosciach”#. Dalej — najwazniejsze dla Cie-
bie — list od Kota Jelenskiego, ktéry mi pisze, ze u Plona chcg wydru-
kowa¢ w , Tribune Libre” Wz/ot z jakims$ obszernym wstepem®®. Dyrek-
torem tej ,, [ribune Libre” jest niejaki pan Orengo®¢ (zdaje si¢, dyrektor
catego ,Plona”), ktory zatelefonowat do Kota: 17 parait que vous avez
un excellent texte polonais, «L’Envol»!”*%. Odpowiedziatlem Kotowi, ale
z niejakim opéznieniem, przede wszystkim strach mnie bierze co do
tego wstepu. Moze by$ zadzwonit do Kota (Arc. 22-19) i dowiedziat
sie, jak sprawa stoi, bo to i dla Ciebie forsa bedzie za przektad. Kot
pisze, ze Plon dobrze ptaci. Pisze, ze Marka [Htaske] wydaje Julliard,
Einaudi, Faber and Faber. Nareszcie sami wydawcy proszg si¢ o polska
literature, tego jeszcze nie bylto. I myslatem, ze rozsiekam szablg tego

Jana Jézefa Lipskiego, ktéry powiedzial, ze tyle nas kosztowato wydanie
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Glosow w ciemnosci u Julliarda®®®. Bylo to wystapienie jawnie antyse-
mickie i ciesz¢ si¢, ze cenzura zdjeta tej cholerze te potworne Mane-
kiny. Poza tym dostatem jeszcze list z zawiadomieniem, Ze dn. 20 lutego
odbyta si¢ w Lublanie premiera Lata w Nobhant. Z Krakowa za$ dosta-
tem ksigzke ,pism wybranych” Karola Szymanowskiego i zapowiedz
ukazania si¢ jego ,listéw wybranych”®. Jednym stowem, pakiet kore-
spondencji do$¢ wazny. Niestety te zewnetrzne sukcesy nie moga mnie
pocieszy¢ w innych sprawach, ktére sa trudne i cigzkie, i tak okropnie
wygladaja na zewnatrz. Bylem ktérego$ wieczora zupelnie przypad-
kowo z Jurkiem Blteszyriskim] w Bristolu (staram si¢ tam nigdy z nim
nie chodzi¢). Bylo okropnie, ¢6z to za dziura, pan przy sasiednim sto-
liku wpadt pod krzesto. Nazajutrz telefon do Jurka zony tego pana: ,Czy
dawno pan zna Iwaszkiewicza?” — O tyle, o ile”. — ,Czy pan wie, ze to
pederasta?” — , A niech sobie lubi kanarki!” — ,\W kazdym razie przestrze-
gam pana, ze grozi panu niebezpieczeristwo”. — ,Jakie?” — Milczenie.
Chyba ze uzywajac podstepu, wprowadze swéj cztonek cichcem w jego
odbytnice. Tak to wyglada. Cata moja (i jego) meka, wszystko trudne
i pigkne, co przezywamy [fragment zamazany i opatrzony komentarzem
na marginesie: pisalem tu jakie$ glupie, patetyczne i nieprawdziwe rze-
czy. Meczy mnie piekielnie patos, w jakim zyje — tak si¢ chee razowego
chleba], zale i pomyslenia — wszystko sprowadza si¢ do niebezpieczeri-
stwa pederastii. O Boze —jakze trudno zy¢ nawet w 65-¢j wioénie zycia.

Stan zdrowia zostawitem b. niedobry, odprowadzal mnie w goraczce
na dworzec, a nazajutrz mial jecha¢ na budowe pod Blonie (o 8-¢j rano),
gdzie go wzywaja prokuratorzy w sprawie jakiej$ rozkradzionej (niestety
nie przez niego!) cegly.

Jureczku, teraz sprawy ,, Iwérczoéci” w ostatniej niedzielnej ilustracii
do ,,Zycia Warszawy” jest Parandowski z jakim$ pismem amerykanskim
w reku, ktére rozpisalo ankiete o powiesci. Nasza wiec bedzie powtd-

rzeniem. Czy to warto? Czy moze inaczej sformutowac — moze bardziej
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skomplikowaé, ,,0 granicach rodzajéw literackich” czy o ,zacieraniu si¢
granic rodzajéw literackich”. Pomyslcie nad tym na serio. Poza tym —
wazne — jabym chcial mimo wszystko wydrukowa¢ ten fragment
Stacha Vincenza, chociaz wiem, ze to stabe3*°. To, co Arale méwi, ze
tam sa biedy rytualne, to przecie niewazne. Ale jezeli drukowaé, to
w zydowskim numerze. Prawda? Ja bym to chciat bardzo przeprowadzi¢,
ze wzgledu na Zydéw, na Vincenza i na... masonéw. Na Szwajcarie to
wazne (Holzapfel**!)! Sprébuj to przeforsowaé w redakeji i u naszego
szalonego Zyda. W kazdej redakcji taki musi by¢. Teraz sprawa inna.
Wiktor*? cheiat drukowaé w ,N[owej] K[ulturze]” Opowiadanie szwajcar-
skie*”® — po namysle wolatbym lepiej nie, ze wzgledéw czysto prywatnych
(znowu opis $mierci na gruzlice!) —a ze to i tak za diugie na rozktadowke,
wiec moze si¢ da wyperswadowaé. A moze on po przeczytaniu weale si¢
do tego nie pali? Zatelefonuj do niego i w tej sprawie. No, chyba na razie
to sg wszystkie interesa, mozliwe i niemozliwe. Co to cztowiek ma na
glowie! Naprawde za duzo jak na jedng bardzo $rednich rozmiaréw gltowe
i do tego skotatang, ze nie powiem skotowana. Ach, jeszcze jedno. Spytaj
Zygmunta Myc[ielskiego], co si¢ dzieje z listami Szymanowskiego, ktére
Totenberg®* wreczyt Kurylukowi. Moze by mozna byto je wydrukowac
w , Iwérczosci”. NB nie ma tu lutowego numeru, jeszcze nie ma.
Czytam wciaz La jeunesse dAndré Gide, ktéra mi dales, i podzi-
wiam, do jakiego stopnia, po tylu rewelacjach, ludzie uczeni w medycy-
nie i psychologii nic nie wiedzg. I zawsze mam t¢ pokuse napisania
ksiagzki o moim zyciu seksualnym, z tym olbrzymim doswiadczeniem
— i z tg najwigksza rewelacja, ze to jest takie proste. Jednym stowem
przeciwstawic co$ Corydonowi*”, jak przeciwstawitem Wzlot Camusowi.
Ale nie $miem, tak juz bardzo skrzywdzilem moja postawg wszyst-
kich najblizszych (ilez takich rozméw, jak ta telefoniczna, przytoczona
przeze mnie, styszaly moje cérki...), Ze powstrzymam si¢ od napisa-

nia i tego. Ale czasami zaluje, bo byloby to pisanie naprawdg szczere.
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Zreszty i Wzlot jest szczery — i to wyczuwa Pawetek [Hertz], mowiac,
ze to jest takie ,nieprzyzwoite”. To ostatnie stowo jest nieprawdziwe,
wielka, gwaltowna namig¢tnosé nie moze by¢ nieprzyzwoita. A to, co ja
przezywam w stosunku do bohatera Wxz/otu, jest naprawde czyms wiel-
kim?*. I dlatego rozsgdnie moze si¢ skoniczy¢ jego $§miercig, albo moja,
albo $miercia nas obu, co byloby najlepsze. Ale oczywiscie skonczy sie
jego drugim matzeristwem, moim zoboj¢tnieniem i w ogéle en quaeu de
poisson. (O Boze! Jak pisze si¢ queu!?)

20 III. Myslatem, ze dzi$ co$ bede miat od Ciebie — ale z poczty
nic. Od przyjazdu nie miatem ani jednego listu, od nikogo. Ciekawe,
jak ludzie zapominajg o najblizszych, gdy tylko ci znikng im z oczu.
Odwzajemniam si¢ — i do nikogo nie pisz¢. Ten list jest wyjatkiem.
Catuje Cig serdecznie, pozdréw wszystkich w redakeji.

Twdj Jarostaw

290. [JAROSEAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]

22 111 [1958], Rabka
Jureczku kochany!
Jeszceze jedno stowo (nie Tostowo*””) — do zydowskiego numeru nadatby
si¢ (moze na editorial?) méj wstep do nowel Szaloma Alejchema®”®, ktéry
jest w PIW-ie. To malutkie, fadne i w gruncie rzeczy majace nieuchwytny
,m6j” wydzwiek polityczno-kulturalny (idea jagielloriska — ale o tym sza!)
— Catuje Cig

Jarostaw

291. [JERZY LISOWSKI DO JAROSEAWA IWASZKIEWICZA]
Warszawa, dn. 24 111 58

Kochany méj!

Juz tydzien, jak wyjechates, a jeszcze do Ciebie nie pisatem. Tydzien

ten uptynal w goraczkowych miotaniach si¢ od Morawskiego®*”? do
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