
77

289.	 [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]

Na święty Józef [19 marca] 1958 r.
Rabka „Paprotka”

Mój drogi!
Zachciało mi się napisać do Ciebie duży długi list. Bo do kogóż mam 
pisać? Ty jeden znasz obie strony medalu mojego życia i wiesz, jak obie 
strony są tenues381, jak mało błyskotliwe, a błyskotliwe jest tylko puzderko, 
do którego ten medal włożyli. A więc zacznijmy od puzderka. Zasta-
łem tu po przyjeździe382 mnóstwo listów, m.in. olbrzymi, czterostro-
nicowy, nabity list od Marii Dąbrowskiej383. List naprawdę serdeczny 
i prawdziwy, nie chcę więc mówić na ten temat żadnych złośliwości. 
Odpisałem jej zaraz – śmieszne będzie, jeżeli pod koniec życia raptem 
zawiążemy wielką, literacką korespondencję. Zresztą jej list zupełnie 
niepisany „do druku” – z wyjątkiem jednej małej poprawki stylistycz-
nej. Drugi list od Grydzewskiego, który znowu z dalekiej Guatemali 
dostał list z ogromnym „wygaworem” na wzmiankę Danilewiczowej 
o Wzlocie. Naturalnie zaraz mi wyimki z tego listu przysłał, mówiąc, 
że wydrukuje je w „Wiadomościach”384. Dalej – najważniejsze dla Cie-
bie – list od Kota Jeleńskiego, który mi pisze, że u Plona chcą wydru-
kować w „Tribune Libre” Wzlot z jakimś obszernym wstępem385. Dyrek-
torem tej „Tribune Libre” jest niejaki pan Orengo386 (zdaje się, dyrektor 
całego „Plona”), który zatelefonował do Kota: „Il parait que vous avez 
un excellent texte polonais, «L’Envol»! ”387. Odpowiedziałem Kotowi, ale 
z niejakim opóźnieniem, przede wszystkim strach mnie bierze co do 
tego wstępu. Może byś zadzwonił do Kota (Arc. 22-19) i dowiedział 
się, jak sprawa stoi, bo to i dla Ciebie forsa będzie za przekład. Kot 
pisze, że Plon dobrze płaci. Pisze, że Marka [Hłaskę] wydaje Julliard, 
Einaudi, Faber and Faber. Nareszcie sami wydawcy proszą się o polską 
literaturę, tego jeszcze nie było. I myślałem, że rozsiekam szablą tego 
Jana Józefa Lipskiego, który powiedział, że tyle nas kosztowało wydanie 
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Głosów w ciemności u Julliarda388. Było to wystąpienie jawnie antyse-
mickie i cieszę się, że cenzura zdjęła tej cholerze te potworne Mane-
kiny. Poza tym dostałem jeszcze list z zawiadomieniem, że dn. 20 lutego 
odbyła się w Lublanie premiera Lata w Nohant. Z Krakowa zaś dosta-
łem książkę „pism wybranych” Karola Szymanowskiego i zapowiedź 
ukazania się jego „listów wybranych”389. Jednym słowem, pakiet kore-
spondencji dość ważny. Niestety te zewnętrzne sukcesy nie mogą mnie 
pocieszyć w innych sprawach, które są trudne i ciężkie, i tak okropnie 
wyglądają na zewnątrz. Byłem któregoś wieczora zupełnie przypad-
kowo z Jurkiem B[łeszyńskim] w Bristolu (staram się tam nigdy z nim 
nie chodzić). Było okropnie, cóż to za dziura, pan przy sąsiednim sto-
liku wpadł pod krzesło. Nazajutrz telefon do Jurka żony tego pana: „Czy 
dawno pan zna Iwaszkiewicza?” – „O tyle, o ile”. – „Czy pan wie, że to 
pederasta?” – „A niech sobie lubi kanarki!” – „W każdym razie przestrze-
gam pana, że grozi panu niebezpieczeństwo”. – „Jakie?” – Milczenie. 
Chyba że używając podstępu, wprowadzę swój członek cichcem w jego 
odbytnicę. Tak to wygląda. Cała moja (i jego) męka, wszystko trudne 
i piękne, co przeżywamy [fragment zamazany i opatrzony komentarzem 
na marginesie: pisałem tu jakieś głupie, patetyczne i nieprawdziwe rze-
czy. Męczy mnie piekielnie patos, w jakim żyję – tak się chce razowego 
chleba], żale i pomyślenia – wszystko sprowadza się do niebezpieczeń-
stwa pederastii. O Boże – jakże trudno żyć nawet w 65-ej wiośnie życia. 

Stan zdrowia zostawiłem b. niedobry, odprowadzał mnie w gorączce 
na dworzec, a nazajutrz miał jechać na budowę pod Błonie (o 8-ej rano), 
gdzie go wzywają prokuratorzy w sprawie jakiejś rozkradzionej (niestety 
nie przez niego!) cegły.

Jureczku, teraz sprawy „Twórczości”: w ostatniej niedzielnej ilustracji 
do „Życia Warszawy” jest Parandowski z jakimś pismem amerykańskim 
w ręku, które rozpisało ankietę o powieści. Nasza więc będzie powtó-
rzeniem. Czy to warto? Czy może inaczej sformułować – może bardziej 
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skomplikować, „o granicach rodzajów literackich” czy o „zacieraniu się 
granic rodzajów literackich”. Pomyślcie nad tym na serio. Poza tym – 
w a ż n e  –  ja bym chciał mimo wszystko wydrukować ten fragment 
Stacha Vincenza, chociaż wiem, że to słabe390. To, co Arałe mówi, że 
tam są błędy rytualne, to przecie nieważne. Ale jeżeli drukować, to 
w żydowskim numerze. Prawda? Ja bym to chciał bardzo przeprowadzić, 
ze względu na Żydów, na Vincenza i na… masonów. Na Szwajcarię to 
ważne (Holzapfel391)! Spróbuj to przeforsować w redakcji i u naszego 
szalonego Żyda. W każdej redakcji taki musi być. Teraz sprawa inna. 
Wiktor392 chciał drukować w „N[owej] K[ulturze]” Opowiadanie szwajcar-
skie393 – po namyśle wolałbym lepiej nie, ze względów czysto prywatnych 
(znowu opis śmierci na gruźlicę!) – a że to i tak za długie na rozkładówkę, 
więc może się da wyperswadować. A może on po przeczytaniu wcale się 
do tego nie pali? Zatelefonuj do niego i w tej sprawie. No, chyba na razie 
to są wszystkie interesa, możliwe i niemożliwe. Co to człowiek ma na 
głowie! Naprawdę za dużo jak na jedną bardzo średnich rozmiarów głowę 
i do tego skołataną, że nie powiem skołowaną. Ach, jeszcze jedno. Spytaj 
Zygmunta Myc[ielskiego], co się dzieje z listami Szymanowskiego, które 
Totenberg394 wręczył Kurylukowi. Może by można było je wydrukować 
w „Twórczości”. NB nie ma tu lutowego numeru, j e s z c z e  nie ma.

Czytam wciąż La jeunesse d’André Gide, którą mi dałeś, i podzi-
wiam, do jakiego stopnia, po tylu rewelacjach, ludzie uczeni w medycy-
nie i psychologii n i c  nie wiedzą. I zawsze mam tę pokusę napisania 
książki o moim życiu seksualnym, z tym olbrzymim doświadczeniem 
– i z tą największą rewelacją, że to jest takie proste. Jednym słowem 
przeciwstawić coś Corydonowi395, jak przeciwstawiłem Wzlot Camusowi. 
Ale nie śmiem, tak już bardzo skrzywdziłem moją postawą wszyst-
kich najbliższych (ileż takich rozmów, jak ta telefoniczna, przytoczona 
przeze mnie, słyszały moje córki…), że powstrzymam się od napisa-
nia i tego. Ale czasami żałuję, bo byłoby to pisanie naprawdę szczere. 
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Zresztą i Wzlot jest szczery – i to wyczuwa Pawełek [Hertz], mówiąc, 
że to jest takie „nieprzyzwoite”. To ostatnie słowo jest nieprawdziwe, 
wielka, gwałtowna namiętność nie może być nieprzyzwoita. A to, co ja 
przeżywam w stosunku do bohatera Wzlotu, jest naprawdę czymś wiel-
kim396. I dlatego rozsądnie może się skończyć jego śmiercią, albo moją, 
albo śmiercią nas obu, co byłoby najlepsze. Ale oczywiście skończy się 
jego drugim małżeństwem, moim zobojętnieniem i w ogóle en quaeu de 
poisson. (O Boże! Jak pisze się queu!?)

20 III. Myślałem, że dziś coś będę miał od Ciebie – ale z poczty 
n i c. Od przyjazdu nie miałem ani jednego listu, od nikogo. Ciekawe, 
jak ludzie zapominają o najbliższych, gdy tylko ci znikną im z oczu. 
Odwzajemniam się – i do nikogo nie piszę. Ten list jest wyjątkiem. 
Całuję Cię serdecznie, pozdrów wszystkich w redakcji.

Twój Jarosław

290.	 [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]

22 III [1958], Rabka 
Jureczku kochany!
Jeszcze jedno słowo (nie Tosłowo397) – do żydowskiego numeru nadałby 
się (może na editorial?) mój wstęp do nowel Szaloma Alejchema398, który 
jest w PIW-ie. To malutkie, ładne i w gruncie rzeczy mające nieuchwytny 
„mój” wydźwięk polityczno-kulturalny (idea jagiellońska – ale o tym sza!) 
– Całuję Cię

Jarosław 

291.	 [ JERZY LISOWSKI DO JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA]

Warszawa, dn. 24 III 58
Kochany mój!
Już tydzień, jak wyjechałeś, a jeszcze do Ciebie nie pisałem. Tydzień 
ten upłynął w gorączkowych miotaniach się od Morawskiego399 do 


