a my go nie drukowali§my. Z przerazeniem czytatem tygodniki — ale
juz nie czytam. Zaszlto dziwne zjawisko, w miar¢ mego klasztornego
zycia oddzielam si¢ od spraw $wiata, z poczatku rzucalem si¢ na gazety,
stuchaltem radia, a teraz mnie wszystko coraz mniej obchodzi, z gazet
czytam tytuly, a z tygodnikéw nawet i to nie. I strasznie ucieszylem
si¢ z niepogody, znowu deszcz i $nieg, i przymrozki w nocy, i wezoraj
schwycitem si¢ na mysli, ze do szczescia brakuje mi tu tylko fotela...
Rozumiem teraz Purun Bhagata, ktéry po szesédziesiatce siedzial na
skrzyzowaniu drég z miseczka drewniang na podgietych kolanach...3%
Pociesz Arele, ze nic nie pisz¢, nic nie thumacze — tylko Stawe i chwale,
tak ze nie przyjade z trzema opowiadaniami, 20 wierszami i pi¢tnastu

artykutami®®®

— odezwijcie si¢ — w ubiegtym tygodniu miatem tylko
numer ,Match’u”, ktéry jako pierwszy w ogéle numer tego pisma, ktéry
dotart do Rabki, wzbudzit zrozumiala sensacje —

Jarostaw
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Po $niadaniu prasy dla Gajewskiego®® nasz numer jak znalazt.

[List w kopercie adresowanej: Redaktor Jerzy Lisowski, Warszawa, Wiejska 16,
Redakcja , Tworczosc”]

276. [JERZY LISOWSKI DO JAROSEAWA IWASZKIEWICZA]
Warszawa, 19 111 57
Kochany!
Nie pisalem dtugo, miatem okropng orke. Numer oddalismy do dru-
karni dopiero w zeszty wtorek, a p6zniej jeszcze do soboty miatem zasr...
robote z notkami®®. Jutro przychodzi z drukarni potowa ztamanego juz
numeru, zeby mi si¢ przypadkiem nie znudzita bezczynnos¢. Jestem sam
— Michat pojechat na pét roku do Szklarskiej Por¢by, do rodziny, Hanka
na trzy tygodnie do... Paryza, do rodziny mojej mamy. Tak ze przynaj-
mniej, po raz pierwszy od wielu lat, mam jaki taki spokdj i moge praco-

waé w domu. Koncze thumaczy¢ fragmenty ze Strzeleckiego dla , Lettres
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nouvelles”!

, muszg je wysta¢ dwudziestego piatego do Paryza. W War-
szawie nastroje raczej niewesote, w ogéle czasy nieprzychylne. Spotka-
tem dzi$ wieczorem Janickiego®? — dziennikarza z Radia — ktéry wrécit
po 6-ciu tygodniach z ZSRR, gdzie robit reportaz o repatriacji. Opo-
wiada rzeczy przerazliwe, wlos si¢ jezy na glowie. Pokazywat mi pod-
recznik geografii dla ktérejs tam klasy szkoty powszechnej. Dostownie:
,Olbrzymia wiekszo$¢ ludnoéci St. Zjedn. zyje w nedzy takiej, jakiej
my, ludzie socjalistyczni, nie mozemy sobie nawet wyobrazi¢. Chodza
w tachmanach, zyja w norach, mie¢so jadaja raz na tydzied i to naj-
gorszego gatunku...” itd. Podrecznik wydany we wrzesniu 1956 rokul!
Ladne perspektywy ma ta koegzystencja, nie ma co. Nic dziwnego, ze
oni bronig si¢ przed nig r¢kami i nogami. We Lwowie na praséwee lek-
tor komitetu wojewddzkiego czyta z ,Notatnika agitatora™ ,Najlepszym
dowodem tego, ze Polska faktycznie odeszta od obozu socjalistycznego,
sg wyniki styczniowych wyboréw. W takim Krakowie z listy wybor-
czej nie wybrano do Sejmu ani jednego cztonka Par-
t11”. Puszczajg si¢ nawet na takie rzeczy! Ukochani sojusznicy. W tej
sytuacji dziw w ogéle, ze jest u nas tylko tak zle, jak jest. Powinno by¢
o wiele gorzej. O co juz si¢ niektdrzy usilnie starajg. Czy dochodzi do
Rabki , Polityka”"3? Czytajac trzeci numer, o mato si¢ nie poptakatem
z bezsilnej wscieklosci. A jednak to cale ktamstwo musi, nie moze si¢
nie przewrécié¢. Ale w jakich potokach krwi trzeba bedzie utopi¢ tego
obalonego molocha! Strach mysle¢. Lepiej nie my$le¢ o tym wszystkim.
Jestem, jak widzisz — do$¢ minorowo dzisiaj nastawiony — ale to ta roz-
mowa z Janickim tak mnie roztrzesta. W redakcji spokéj, przygotowu-
jemy numer majowy — jeszcze bez fotografii Stalina — i czekamy na Cie-
bie. Kiedy Ci¢ Bogi sprowadza do Warszawy? Twéj zastepca przekracza
juz wszelkie granice glupoty. Uosabia teraz dziwna mieszaning przera-
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zenia i glorii. Prokurator w procesie Haricha*'* wymienit go z nazwi-

ska! Jedyny cztowiek na wschodniej pétkuli traktujacy Karsta powaznie.
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Jak Ci si¢ pisze? A zdrowie? Dostatem list od Wata z Taorminy*®,
w ktérym dzigkuje dtugo za wymoéwienie (fout est dans les formes™® —
jak mawiaja Francuzi) i podaje adres Morriséw. Trzeba pisa¢ do nich
na American Express, Tokyo, Japan. Napisz — ucieszg si¢ na pewno.
W czerwceu zamierzaja wroci¢ droga ladows przez Polske. Napisz, kiedy
wrécisz do Warszawy, nudno tu bez Ciebie i smutno. Catuje Ci¢ mocno,
mocno
Twéj Jurek
PS araczej SOS
Czy$ obiecal Modzelewskiej drukowa¢ jakis jej artykut o Norwi-
dzie (!)? Ta baba nas zadreczy. Mieszanina zydowskiej nachalnosci z ruska

prostota bycia jest mieszaning wybuchowa!

277. [JAROSEAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]
Rabka, 22 IIT 57
Drogi Jerzy!
Dzigkuje za list twéj, bardzo smutne zrobil na mnie wrazenie, nie
z powodu spraw publicznych — bo w tych sprawach mam odmienne zda-
nie, ze pewnych rzeczy nie mozna wymazaé i ze one dziataja wewnetrz-
nymi drogami, dowodem rezolucja zjazdu chiriskiego®’, ale prywatnie.
Sam jeste$ — po co$ ty t¢ Hanke puscit do Paryza? To gtupie z twojej
strony, pracujesz jak wot — i co Ty z tego masz? Martwig si¢ toba, bobys
powinien by¢ i spokojniejszy, i zamozniejszy, i mie¢ jakis zapas intelek-
tualnych dokonan za soba. Ale, Jureczku, wypadto nam zy¢ w bardzo
strasznym $wiecie — chwata Bogu, ze niektérzy juz niedtugo pozyja
wiréd tych koszmaréw. Tu mam raj na ziemi, ale raj si¢ koriczy. 27 wrécg
do Stawiska, 28 wieczorem wyjezdzam do Berlina i NRD; bede wiec
tylko 28-go w Warszawie i to pewnie od obiadu w gére, urzadzcie si¢
tak, abym mégt widzie¢ Ciebie, Romana [Karsta], Anke [Baranowska],

Arete i w ogdle kogo tylko mozna. Jezeli mnie jeszcze co$ interesuje na
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