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napisał do mnie dłuższy list, nie wiem, co porabiasz, kogo widujesz i co 
czytasz. Ja sobie raptem dzisiaj po brydżu napisałem artykulik o Noctur-
nach Fielda448, coś mi strzeliło do głowy. To zresztą nie leży w twoich 
zainteresowaniach. Kończę, vale449, kochanie, pisz do mnie często. Czy 
masz coś od rodziców?

Twój J. 

[List w kopercie z adresem: Monsieur Georges Lisowski, Lille, 204 rue du Fbg  
de Roubaix, Francja; adres nadawcy: J. Iwaszkiewicz, Stawisko, p. Brwinów]

107. [ JAROSŁAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]

Stawisko, na św. Apolonię [9 II] 1949
Moje dziecko kochane!
Tak głupio się stało, że wysłałem w poniedziałek list, zresztą taki nie-
ważny, do Ciebie, a w godzinę potem otrzymałem to wielkie piśmiszcze 
od Ciebie, które mnie bardzo poruszyło. Inna sprawa, że jak się sam 
domyślasz, wiele z tego, co mi tam napisałeś, traktuję jako dziecinadę, 
entuzjazm młodzieńczy, że nie powiem cielęcy, ale wiele jest tam 
i poważnego materiału. Przede wszystkim twój stosunek do mojej osoby, 
bardzo mnie wzruszający, ale przychodzący jak gdyby za późno; z mojego 
zetlałego serca, które może rzeczywiście nigdy nikogo nie kochało, jak 
tego chce moja żona, trudno teraz nalać jakiegoś „pienistego płynu”, 
trochę ono wyschło przez długie lata czekania i niepowodzeń wprost 
przysłowiowych w dziedzinie miłości. Oczywiście wszystko to, o czym 
ty mówisz, nie jest wcale erotyzmem, jest to jak gdyby wysublimowana 
przyjaźń, miłość do ojca, czy ja wiem jak to nazwać, chodzi tylko o to, 
że trochę mi jest trudno odpowiedzieć Ci tym samym diapazonem, tym 
samym entuzjazmem, parce que je connais la fin de la chanson450. Ale to są 
wszystko głupstwa i skrupuły starego dziada, który jeszcze w dodatku 
dostał po raz drugi w tym miesiącu grypy i leży jak kłoda ze straszliwą 
temperaturą 36,8, która prześladowała go przez cały czas choroby. Żarty 
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na stronę, niestety grypa mi dokucza, choć temperatura rzeczywiście 
niewysoka, i zapewne jeszcze ze trzy dni będę musiał poleżeć. Bardzo 
bym chciał Cię po prostu zobaczyć, bo jakoś mi listy ostatnio nie 
wychodzą, a z tobą naszła teraz taka faza, że wszystko, co do Ciebie 
napiszę, wydaje mi się zbyt literackie, uczone w piśmie i pozbawione 
prostoty, i ciągle chciałbym, żeby było inaczej. To nawet mnie czasami 
powstrzymuje w ogóle od pisania do Ciebie. Wszystko, co do ciebie piszę, 
wydaje mi się sztuczne i napuszone. Wybieram się niby na tę Sycylię, ale 
nie bardzo chciwie i jeżeli nie puszczą ze mną córek, to może wcale nie 
pojadę, im bym chciał pokazać „gwiazdy, dorady, ryby śpiewające”451, 
to jeszcze byłaby ostatnia radość na ziemi. Rzeczywiście nie wiem, jak 
będzie się to przedstawiało finansowo, na mnie nie tak bardzo licz, jeżeli 
pojadę z obu córkami czy nawet chociażby tylko z Marysią, to będę 
musiał bardzo oszczędzać. Ale czy mnie się nie należy nic w Paryżu? 
Zapytaj tej cholernej Łubieńskiej452, cholernej zresztą tylko ze względu 
na to telefonowanie do niej, pamiętasz?, bo to przecie miła kobieta, więc 
zapytaj jej, czy mi się tam z radia nic nie należy, na pewno należy, tylko 
ile, wtedy ja ci przyślę pełnomocnictwo i będziesz mógł podnieść parę 
groszy (dosłownie) i zużyć je na jazdę do Italii. Zresztą to jest okres 
wielkanocny, może wtedy będzie jakaś excursion453, chociaż to są potworne 
rzeczy. Napiszę ci zaraz, jak będę coś wiedział, bo już byłem u Modze-
lewskiego454, ale teraz paszporty przeniesiono do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, zresztą z tą samą panią Czekańską. Sztukę napisałem, 
jak ci już mówiłem, niedobrą, na tematy aktualne pomieszane z tematami 
Ibsena, więc, jak widzisz, galimatias i, zdaje się, że właśnie na tym 
polega cała wada sztuki, jeszcze ją pitraszę, pieprzę i lukruję, tak że za 
gotową jej nie uważam, ale już główne zarysy wykończone – powiadam 
Ci: duszo, jakie to głupie! Naczytałem się teraz pamiętników Celliniego 
i cały żyję w tej epoce, śnią mi się w gorączce papieże, malarze i książęta. 
Tylko dlaczego oni wszyscy mieli złe skłonności? I co mówi Cellini 
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o osiemdziesięcioletnim Michale Aniele455? Zgroza! A czy wiesz, że tak 
zwane „duchy”, czyli „miseczka”, powiedziała mojej siostrze w roku 1903, 
że w „Jarosiu” powtarza się Michał Anioł w całej swojej chwale? Niestety, 
chwały na razie niedużo, a robota gówienna. Utraty nie mogę znaleźć, 
mam tylko rękopis, chyba każę go przepisać. Z Józia Zakrzewskiego 
niewielką mam w dalszym ciągu pociechę, już go przewekslowałem na 
robienie rachunków i na prowadzenie buchalterii, ale i do tego zabiera 
się jak kutas złamany, najgorsze jest to, że jego tak nic nie interesuje, że 
nie ma pojęcia o tym, co ja robię, że nie chce mu się czytać i że w ogóle, 
jak się mówiło u nas w Srwiszczach. Chciałem napisać Stawiszczach, 
a wyszło Sr… zasrany interes. To ty, zdaje się, gorszysz [się], jak ja 
używam takich słów? No, więc pogorsz się troszkę. Bardzo mnie zdziwiło 
to, co napisałeś o swoich sprawach religijnych, nigdyśmy o tym nie 
rozmawiali. Mam wrażenie, że myśmy rzeczywiście nigdy o ważnych 
rzeczach nie rozmawiali, zwłaszcza ostatni raz w Paryżu. Bardzo mnie 
to zaskoczyło, bo nie wiedziałem nawet, że jest to sfera twoich uczuć, 
przeżyć i zainteresowań. Bardzo żałuję teraz, że o tym nie mówiliśmy, 
bo co to pisać takie rzeczy, to na piśmie nie wychodzi, a sam mam 
pod tym względem ostatnio i nie ostatnio bardzo duże zainteresowania 
i potrzeby. Oczywiście biorąc pod uwagę, że mam ciągle do czynienia 
z maniacką religijnością Hani, która mnie tylko może zniechęcić. Teraz 
mam wielkie z nią kłopoty, bo przestała wierzyć w pogodzenie marksizmu 
z katolicyzmem (nareszcie) i bardzo przez to nadużywa wymowy, ja 
się dla samego kontrastu uderzam w wielkie przeciwieństwa, ale jak 
zostaję sam z sobą, to właściwie nic nie wiem. Pisałem ci już, że mi jest 
bardzo ciężko, samotność swoją odczuwam zawsze w chorobie najbar-
dziej. Choroba zaczyna się od wyniesienia się Hani z mojego pokoju 
i zamknięcia drzwi dla wszystkich. Maciuś mnie się wczoraj pytał, czy 
wolno mnie dotykać i czy jestem chory na zaraźliwą chorobę!! To, jeżeli 
chodzi o zewnętrzność, wewnętrznie także bardzo mi niedobrze, liczę 
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trochę na tę podróż i na Mycielskiego, który ostatnio napisał do mnie 
wzruszający list456. On jest taki prawdziwy kajuszczijsia dworianin457 jak 
z powieści Tołstoja. Ale po co o smutnych rzeczach, opowiem ci coś 
wesołego: kawał ze zjazdu w Szczecinie: Żółkiewski, Paweł [Hertz] 
i ja rozmawiamy o Andrzejewskim i o jego wspaniałym mieszkaniu 
w Szczecinie458. Żółkiewski mówi: „Nareszcie ideał osiągnięty, wszystko 
jest tak, jak na Stawisku, nawet gong na obiad dzwoni”. Ja (z leciutką 
pogardą): „My nie mamy gongu. U nas się dzwoni janczarami!”.

Prawda, że dobre?
Całuję wiele razy i ściskam mocno, i dziękuję za twoje dobre słowa, 

twój niegodny
Jarosław 

[dopisek u dołu:] Łubieńska Zbigniewa (!) 78 rue Botzaris, Paris XIX, 
tel. Botz. 27-50
[dopisek na marginesie:] Może także wiedzieć Tad[eusz] Święcicki459, 
który jest teraz w Warszawie, albo Mr Moosmann460 w Radiu – oni tam 
coś dawali oprócz Lata w N., mówił mi to tu Horowicz461. 

[List w kopercie z adresem: Monsieur Georges Lisowski, Lille, 204 rue du Fbg  
de Roubaix, Francja; adres nadawcy: J. Iwaszkiewicz, Stawisko, p. Brwinów]

108. [ JERZY LISOWSKI DO JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA]

Lille, dn. 23 II 49
Jarosławie kochany, 
Znów pewien okres ciszy w naszych stosunkach epistolarnych – tym 
razem z mojej winy. Miałem i mam jeszcze całą kupę rzeczy na karku, 
które się razem zwaliły, tak że nie miałem wiele czasu dla siebie.

Przede wszystkim, ponieważ jestem zakutym materialistą, sprawy 
materialne:

1) S e g h e r s. Po otrzymaniu Twego ostatniego listu napisałem 
do niego, zawiadamiając go officieusement462 o zgodzie ministerstwa 


