napisat do mnie dtuzszy list, nie wiem, co porabiasz, kogo widujesz i co
czytasz. Ja sobie raptem dzisiaj po brydzu napisatem artykulik o Noczur-
nach Fielda*®, co$ mi strzelito do glowy. To zreszta nie lezy w twoich
zainteresowaniach. Konczg, vale*”®, kochanie, pisz do mnie czgsto. Czy
masz co$ od rodzicéw?

Twdj J.
[List w kopercie z adresem: Monsieur Georges Lisowski, Lille, 204 rue du Fbg
de Roubaix, Francja; adres nadawcy: J. lwaszkiewicz, Stawisko, p. Brwindw]

107. [JAROSEAW IWASZKIEWICZ DO JERZEGO LISOWSKIEGO]
Stawisko, na §w. Apolonig¢ [9 II] 1949
Moje dziecko kochane!
Tak glupio si¢ stato, ze wystalem w poniedziatek list, zresztg taki nie-
wazny, do Ciebie, a w godzing potem otrzymatem to wielkie pismiszcze
od Ciebie, ktére mnie bardzo poruszylo. Inna sprawa, ze jak si¢ sam
domyslasz, wiele z tego, co mi tam napisales, traktuje jako dziecinade,
entuzjazm mlodziericzy, ze nie powiem cielgey, ale wiele jest tam
i powaznego materiatu. Przede wszystkim twéj stosunek do mojej osoby,
bardzo mnie wzruszajacy, ale przychodzacy jak gdyby za pézno; z mojego
zetlatego serca, ktére moze rzeczywiscie nigdy nikogo nie kochato, jak
tego chce moja zona, trudno teraz nalaé jakiego$ ,pienistego ptynu”,
troche ono wyschlo przez diugie lata czekania i niepowodzeni wprost
przystowiowych w dziedzinie mitosci. Oczywiscie wszystko to, o czym
ty méwisz, nie jest weale erotyzmem, jest to jak gdyby wysublimowana
przyjazi, mitosé do ojca, czy ja wiem jak to nazwadé, chodzi tylko o to,
ze trochg mi jest trudno odpowiedzie¢ Ci tym samym diapazonem, tym
samym entuzjazmem, parce que je connais la fin de la chanson®™°. Ale to s
wszystko glupstwa i skrupuly starego dziada, ktéry jeszcze w dodatku
dostat po raz drugi w tym miesigcu grypy ilezy jak ktoda ze straszliwg

temperaturg 36,8, ktéra przesladowata go przez caty czas choroby. Zarty
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na strong, niestety grypa mi dokucza, cho¢ temperatura rzeczywiscie
niewysoka, i zapewne jeszcze ze trzy dni bede musial polezeé. Bardzo
bym chciat Ci¢ po prostu zobaczy¢, bo jako$ mi listy ostatnio nie
wychodza, a z tobg naszla teraz taka faza, ze wszystko, co do Ciebie
napisze¢, wydaje mi si¢ zbyt literackie, uczone w pismie i pozbawione
prostoty, i ciagle chciatbym, Zeby byto inaczej. To nawet mnie czasami
powstrzymuje w ogéle od pisania do Ciebie. Wszystko, co do ciebie piszg,
wydaje mi si¢ sztuczne i napuszone. Wybieram si¢ niby na te Sycylie, ale
nie bardzo chciwie i jezeli nie puszcza ze mna cérek, to moze weale nie
pojade, im bym chcial pokazaé ,gwiazdy, dorady, ryby $piewajace™’,
to jeszcze bylaby ostatnia rado$¢ na ziemi. Rzeczywiscie nie wiem, jak
bedzie si¢ to przedstawiato finansowo, na mnie nie tak bardzo licz, jezeli
pojade z obu cérkami czy nawet chociazby tylko z Marysig, to bede
musial bardzo oszczg¢dzaé. Ale czy mnie si¢ nie nalezy nic w Paryzu?
Zapytaj tej cholernej Lubienskiej*?, cholernej zreszta tylko ze wzgledu
na to telefonowanie do niej, pamigtasz?, bo to przecie mita kobieta, wiec
zapytaj jej, czy mi si¢ tam z radia nic nie nalezy, na pewno nalezy, tylko
ile, wtedy ja ci przysle pelnomocnictwo i bedziesz mégt podniesé pare
groszy (dostownie) i zuzy¢ je na jazde do Italii. Zreszta to jest okres
wielkanocny, moze wtedy bedzie jakas excursion™?, chociaz to sg potworne
rzeczy. Napisz¢ ci zaraz, jak bed¢ co$ wiedziat, bo juz bytem u Modze-

lewskiego**

, ale teraz paszporty przeniesiono do Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, zresztg z tg samg pania Czekanska. Sztuke napisatem,
jak ci juz méwitem, niedobra, na tematy aktualne pomieszane z tematami
Ibsena, wiec, jak widzisz, galimatias i, zdaje si¢, ze wlasnie na tym
polega cata wada sztuki, jeszcze ja pitrasze, pieprze i lukruje, tak ze za
gotows jej nie uwazam, ale juz gtéwne zarysy wykoriczone — powiadam
Ci: duszo, jakie to glupie! Naczytalem si¢ teraz pamigtnikéw Celliniego
i caly Zyje w tej epoce, $nig mi si¢ w goraczce papieze, malarze i ksigzeta.

Tylko dlaczego oni wszyscy mieli zte sktonnosci? I co méwi Cellini
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o osiemdziesi¢cioletnim Michale Aniele**? Zgroza! A czy wiesz, ze tak
zwane ,,duchy”, czyli ,,miseczka”, powiedziata mojej siostrze w roku 1903,
ze w ,Jarosiu” powtarza si¢ Michat Aniot w calej swojej chwale? Niestety,
chwaty na razie nieduzo, a robota géwienna. Urraty nie moge znalez¢,
mam tylko rekopis, chyba kaze¢ go przepisaé. Z Jézia Zakrzewskiego
niewielkg mam w dalszym ciagu pocieche, juz go przewekslowatem na
robienie rachunkéw i na prowadzenie buchalterii, ale i do tego zabiera
si¢ jak kutas ztamany, najgorsze jest to, ze jego tak nic nie interesuje, ze
nie ma pojecia o tym, co ja robie, ze nie chce mu si¢ czytaé i ze w ogéle,
jak sie méwito u nas w Srwiszczach. Chcialem napisa¢ Stawiszczach,
a wyszlo Sr... zasrany interes. To ty, zdaje sig, gorszysz [si¢], jak ja
uzywam takich stéw? No, wigc pogorsz si¢ troszke. Bardzo mnie zdziwito
to, co napisates o swoich sprawach religijnych, nigdysmy o tym nie
rozmawiali. Mam wrazenie, Ze my$my rzeczywiscie nigdy o waznych
rzeczach nie rozmawiali, zwlaszcza ostatni raz w Paryzu. Bardzo mnie
to zaskoczylo, bo nie wiedzialem nawet, ze jest to sfera twoich uczué,
przezy¢ i zainteresowan. Bardzo zaluje teraz, ze o tym nie méwilismy,
bo co to pisaé takie rzeczy, to na pismie nie wychodzi, a sam mam
pod tym wzgledem ostatnio i nie ostatnio bardzo duze zainteresowania
i potrzeby. Oczywiscie biorac pod uwage, ze mam ciagle do czynienia
z maniackg religijnoscig Hani, ktéra mnie tylko moze zniechgcié¢. Teraz
mam wielkie z nig ktopoty, bo przestata wierzy¢ w pogodzenie marksizmu
z katolicyzmem (nareszcie) i bardzo przez to naduzywa wymowy, ja
sie dla samego kontrastu uderzam w wielkie przeciwienistwa, ale jak
zostaje sam z sobg, to wlasciwie nic nie wiem. Pisalem ci juz, Ze mi jest
bardzo ci¢zko, samotno$¢ swoja odczuwam zawsze w chorobie najbar-
dziej. Choroba zaczyna si¢ od wyniesienia si¢ Hani z mojego pokoju
i zamkniecia drzwi dla wszystkich. Maciu§ mnie si¢ wezoraj pytat, czy
wolno mnie dotykaé i czy jestem chory na zarazliwg chorobe!! To, jezeli

chodzi o zewnetrznosé, wewnetrznie takze bardzo mi niedobrze, licze
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troche na te podréz i na Mycielskiego, ktéry ostatnio napisat do mnie
wzruszajacy list®®. On jest taki prawdziwy kajuszczijsia dworianin®’ jak
z powiesci Tolstoja. Ale po co o smutnych rzeczach, opowiem ci co$
wesotego: kawal ze zjazdu w Szczecinie: Z6tkiewski, Pawel [Hertz]
i ja rozmawiamy o Andrzejewskim i o jego wspanialym mieszkaniu
w Szczecinie®s. Zotkiewski méwi: ,Nareszcie ideat osiagniety, wszystko
jest tak, jak na Stawisku, nawet gong na obiad dzwoni”. Ja (z leciutky
pogarda): ,My nie mamy gongu. U nas si¢ dzwoni janczarami!”.

Prawda, ze dobre?

Catuje wiele razy i sciskam mocno, i dzigkuje za twoje dobre stowa,
twdj niegodny

Jarostaw

[dopisek u dotu:] Lubieriska Zbigniewa (1) 78 rue Botzaris, Paris XIX,
tel. Botz. 27-50
[dopisek na marginesie:] Moze takze wiedzie¢ Tad[eusz] Swiecicki®®,
ktéry jest teraz w Warszawie, albo Mr Moosmann*® w Radiu — oni tam
co$ dawali oprécz Lata w N., méwil mi to tu Horowicz*!.

[List w kopercie z adresem: Monsieur Georges Lisowski, Lille, 204 rue du Fbg
de Roubaix, Francja; adres nadawcy: J. lwaszkiewicz, Stawisko, p. Brwindw]

108. [JERZY LISOWSKI DO JAROSEAWA IWASZKIEWICZA]
Lille, dn. 23 IT 49

Jarostawie kochany,
Znéw pewien okres ciszy w naszych stosunkach epistolarnych — tym
razem z mojej winy. Mialem i mam jeszcze calg kupe rzeczy na karku,
ktére si¢ razem zwalily, tak Ze nie miatem wiele czasu dla siebie.

Przede wszystkim, poniewaz jestem zakutym materialista, sprawy
materialne:

1) Seghers. Pootrzymaniu Twego ostatniego listu napisalem

do niego, zawiadamiajac go officieusement*®*> o zgodzie ministerstwa
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