pochodzaca z Francji, byla nauczycielka. Dzieciristwo spedzit na
Wotyniu, gdzie jego ojciec pracowal w folwarku Mtynéw, nalezacym
do rodziny Chodkiewiczéw. Uczyt si¢ w domu. W 1938 roku rozpoczat
nauke w VI klasie tzw. ¢wiczeniéwki przy Liceum Krzemienieckim,
aw 1939 zdat egzamin do tegoz Liceum. Po wybuchu II wojny §wiatowej
wyjechat z matka i siostra Teresa Marig do Francji. Wystany do schroniska
polskiego na potudniu Francji, ucz¢szezal do polskiego Gimnazjum
i Liceum im. Cypriana Norwida w Villard de Lans, gdzie w 1945 roku
zdat mature. Nastepnie podjal studia romanistyczne i polonistyczne
na uniwersytecie w Lille. W czasie studiéw dziatat w kole naukowym
i publikowat artykuty w prasie studenckie;.

»2Matka moja jako osiemnastoletnia dziewczyna tuz po maturze
przyjechata na Podole, gdzie przyjeta prace guwernantki, aby w cza-
sie wakacji zarobi¢ sobie troche pienigdzy — méwit Jerzy Lisowski
w rozmowie z Krystyng Nastulanka dla ,Polityki” 1972, nr 5. — Byt
rok 1914, wybuchta wojna, matka wyszta za maz i zostata w Polsce. Ja
urodzitem si¢ wprawdzie w Paryzu, w czasie dwumiesi¢cznego pobytu
matki u rodziny, ale potem znowu wrécilismy do Polski i cale moje
dziecinstwo uptyngto w kraju. Do drugiego roku zycia méwitem po
francusku, ale w momencie, kiedy udato mi si¢ wyméwié¢ poprawnie
«r», przerzucitem si¢ zdecydowanie na polszezyzng. I to tak dalece, ze
gdy w 1940 r. wyjezdzali§my z matka i siostra do Francji, nie umiatem
stowa po francusku. Uczylem si¢ wicc tego jezyka niejako od poczatku,
najpierw w podstawowej szkole francuskiej, a potem w gimnazjum
polskim, gdzie jednakze jezyk francuski traktowany byt réwnorzednie
i stal na bardzo wysokim poziomie”.

Juz sama ta polsko-francuska genealogia, z domieszka ukrainskosci,
musiata by¢ dla Iwaszkiewicza nader atrakcyjna. Skamandryta postrzegat
Lisowskiego jako kogos bliskiego mu duchowo, z kim taczy go mlodosé

spedzona na ukrainskiej ziemi, a kto potem zanurzy? si¢ w zywiot mowy



francuskiej, bedac zarazem najsilniej przywiazanym do kultury polskie;.
Z pewnoscia nie mniej pociagajace byty dla Iwaszkiewicza btyskotliwa
inteligencja i meski urok mtodego Lisowskiego, bedacego po trosze
ucielesnieniem dwu marzen pisarza: cieszy¢ si¢ przyjaznia cztowieka,
ktéry miatby gleboko przyswojone réznorodne kody kulturowe; znalezé
taki punkt na mapie $wiata, ktéry starczytby za wszystkie inne.

Kto z czytelnikéw Dziennikow Jarostawa Iwaszkiewicza nie wpa-
da w irytacje, gdy co kilka stron widzi narzekania autora, ktéry goszczac
w Palermo chce by¢ w Rzymie, dotartszy do Rzymu marzy o Paryzu,
bawigc w Paryzu teskni za Stawiskiem, a wréciwszy na Stawisko chce
wyjecha¢ do Palermo? To, co na pierwszy rzut oka wyglada na kapry-
$nos¢ pieszczocha losu, przy wnikliwszym ogladzie odstania swoja mniej
oczywistg strone.

Podobno niemiecki filozof Hegel, czytajac jakakolwiek ksiazke,
bolal nad tym, ze czyta wiasnie te, gdyz tym samym nie moze czytad
wszystkich innych. Z kolei Don Juan, trzymajac w objeciach kobietg,
z zalem myslat o tych wszystkich, ktérych nie moze w tym momencie
piescié. Nienasycenie Hegla i Don Juana pokrewne jest glodowi wrazen
Fausta, pragnacego wcigz nowych przygdd i tak pewnego swojej nie-
nasyconej zadzy doznan, ktéra miata go uchroni¢ przed zawotaniem:
,Chwilo trwaj! Jestes tak picknal!”, Ze podpisal cyrograf. Moze wigc
owo pragnienie Iwaszkiewicza, by wciaz zmienia¢ miejsce pobytu, nie
jest przejawem fanaberii, nie zawiera tez w sobie sprzecznych checi,
lecz stanowi dazenie do osiagniecia petni. Wiasnie stowo ,petnia” jest
kluczem do zrozumienia zaréwno osobowosci Jarostawa Iwaszkiewicza,
jak ijego decyzji, moralnosci, przyjazni, jego zycia i twérczosei. Dazenie
do pelni oznacza w tym wypadku pragnienie bycia kazdym i wszedzie
jednoczesnie, oznacza cheé bycia Brutusem, ktéry zabija Cezara, i cheé
bycia Cezarem zabijanym przez Brutusa. W granicach petni te pragnienia

nie wykluczajg si¢ nawzajem, nie sa antynomiczne.



Juz w pierwszym liscie Iwaszkiewicza do Lisowskiego mozna zna-
lez¢ owa typowa dla autora Dionizji pozorna sprzeczno$é, ktéra dowo-
dzi petni niedbajacej o zgodnosé¢ logiczna: ,Bardzo Cig przepraszam za
krzyzyk nakreslony na twym czole na Gare de ’Est, ale mam zwyczaj
obejmowaé tym gestem ludzi specjalnie mi drogich i ztaczonych ze
mng specjalnie mocng nicig. [...] Siedz¢ w Pradze, nudze si¢ jak pies
w studni i przenosze si¢ mysla bez przerwy do Paryza. Proponuja mi
czeskie papierosy, méwiac, ze sa lepsze od francuskich, ale ja zapalam
gauloise’y i dym ich tak od razu przenosi mnie na Bld St. Michel lub na
ten most z Chitelet do Cité, gdzie doznalem nagle ol$nienia szczescia,
rzecz prawie nieprawdopodobna w tych czasach — i w ogdle, poniewaz
w szczescie nie wierze! Ale miatem taki faustowski moment, wtedy,
kiedy powiedzialem do Ciebie: patrz, czyz to nie impresjonisci! I nagle
chciatem zawotaé «wverweile» — chwila byta tak krétka, a tak zupetnie
niezapomniana’.

Co to za czlowiek, ktéry kresli na czyims$ czole boski znak krzyza
i jednoczesnie gotéw jest krzyknaé za Faustem: , Verweile doch! du bist
so schon!” — oddajac si¢ tym samym w rece diabta? Co to za czlowiek,
ktéry miesci w sobie dyspozycje do $wictosci i potepienia? W stawi-
skim archiwum sg setki listéw od réznych oséb, z ktérych mozna by
utozy¢ arcydtuga liste dzigkczyncéw, slacych stowa wdzigeznosci za
rozpedzenie zyciowych trosk, za pomoc w zdobyciu lekarstw, za ura-
towanie zycia. Nigdy Iwaszkiewicz o §wiadczonej ludziom pomocy nie
méwil publicznie, cata o tym wiedza ukryta jest w listach. A zarazem
na podstawie innych listéw mozna by ulozy¢ dlugi rejestr grzechéw
autora Zygfryda. We wspétwystepowaniu w ludzkim charakterze zalet
i wad nie ma rzecz jasna niczego niezwyklego; tu zdumiewa liczba oraz
ranga sprzecznosci — jakby kodeks etyczny Iwaszkiewicza odbiegal od
powszechnie przyjetego, a wyznawana przezen religia pochodzita z innej

epoki lub z innego miejsca.



