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Boris Romanow1

„Olśnienie” wg Daniiła Andriejewa

W  	 1937 roku Daniił Andriejew przeczytał powieść Bruno Franka o Cer-
 vantesie2. Książka kończy się opowieścią o tym, jak Cervantes pisał w wię-
zieniu pierwszą część Don Kichota i jak pisarz, pochłonięty pracą, gotów 

jest spędzić w celi więziennej jeszcze rok a nawet trzy lata, aby tylko dokończyć dzieło. 
W 1955 roku w liście pisanym z włodzimierskiego więzienia do żony do obo-

zu – po ośmiu latach spędzonych w zamknięciu! – znajdujemy podobne wyznanie 
u Daniiła Andriejewa: „[…] zupełnie nie wyobrażam sobie takiego życia, kiedy 
musiałbym kłamać przed samym sobą czy przed innymi. Tej jednej myśli wystarczy, 
żebym wybrał pozostanie tu, gdzie się znajduję… jeszcze przez wiele lat. Tu mogę 
nie kłamać ani jednym słowem, ani jednym gestem. Tu mogę nie pogardzać sobą. 
Tu, przynajmniej w części, mogę zajmować się tym, dla czego w ogóle żyję”. A ce-
lem, dla którego żył, było napisanie książek, które „bolą”. 

W literaturze rosyjskiej niejedna taka książka powstała w więziennym zamknię-
ciu. Nasycony ogromnym ładunkiem emocjonalnym Żywot protopopa Awwakuma, 
przez niego samego nakreślony napisany został w więzieniu w Pustoziersku. Co robić? 
Nikołaja Czernyszewskiego powstało w  celi Twierdzy Pietropawłowskiej. Fiodor 
Dostojewski w więzieniu zaczynał pisać Wspomnienia z domu umarłych, podobnie 
jak Aleksandr Sołżenicyn Archipelag Gułag czy Warłam Szałamow Opowiadania 
kołymskie. Ale nawet wśród tych książek Róża Świata jest dziełem wyjątkowym. 

Josif Brodski, który zdążył poznać radzieckie więzienie, w eseju Pisarz i wię-
zienie wypowiedział wiele mówiącą myśl „[…] poczynając od św. Pawła, tradycja 
chrześcijańska z zadziwiającą konsekwencją traktowała uwięzienie jako środek od-
krywczego zesłania”3. Powołując się na apostoła Pawła i jego słowa „tak iż kajdany 
moje stały się głośne w Chrystusie”4, poeta mówi o uwięzieniu jako o środku. Ale 
i Awwakuma, i Dostojewskiego, i Sołżenicyna, i Daniiła Andriejewa do więzienia 
nie doprowadziła nadzieja na objawienie, lecz opatrznościowa logika losu. 

Oto dzieje życia pisarza.

1	 Boris Romanow jest autorem fundamentalnej monografii o autorze Róży Świata (Daniił Andriejew, Moskwa 
2013). Ten i dalsze przypisy pochodzą od tłumacza.  
2	 B. Frank, Cervantes. Roman, Amsterdam 1934 (wyd. ros. 1936, przekł. z niem. A. Koczetkow).
3	 J. Brodski, Pisarz i więzienie, przekł. J. Illg, „Na Głos” 1996, nr 25, s. 13. 
4	 Św. Paweł, List do Filipian, Biblia Tysiąclecia, Warszawa 2002, 1:13.
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Daniił Andriejew urodził się 2 listopada (według starego stylu) 1906 roku 
w  Berlinie. Jego ojciec, Leonid Nikołajewicz Andriejew, był jednym z  najwybit-
niejszych pisarzy rosyjskich początku XX wieku. Według rodzinnych przekazów 
był wnukiem śpiewaczki z wędrownego taboru i właściciela ziemskiego z guberni 
orłowskiej, Karpowa, z rodu Rurykowiczów. Czy prawdziwa jest rodzinna opowieść 
o prababce będącej cygańską śpiewaczką, nie wiemy. Ale powierzchowność zarówno 
Daniiła jak i Wadima, starszego brata, miała w sobie coś hinduskiego. Znajomi z lat 
młodości wierzyli w to, nazywali go hinduskim księciem i nie dziwili się jego zamiło-
waniu do poezji hinduskiej. Matka ojca, Anastazja Nikołajewna, według świadectw 
Wadima, pochodziła z polskiej szlacheckiej rodziny Packowskich. Również matka 
poety, Aleksandra Michajłowna Wielhorska, w linii męskiej pochodziła ze zubożałej 
gałęzi znanej polskiej hrabiowskiej rodziny Wielhorskich, zaś w linii żeńskiej z ukra-
ińskiej rodziny wielkiego poety ukraińskiego, Tarasa Szewczenki. 

Aleksandra Michajłowna umarła dwa tygodnie po urodzeniu Daniiła z powo-
du gorączki poporodowej. Babka, Jefrosinja Warfołomiejewna, zabrała noworodka 
do Moskwy. Zostawiła go w  domu drugiej córki, Jelizawiety Michajłowny, żony 
znanego moskiewskiego lekarza, Filippa Aleksandrowicza Dobrowa. Dom Dobro-
wych stał się domem rodzinnym Daniiła. Jego ojcem chrzestnym, podobnie jak brata 
Wadima, został ówczesny przyjaciel ojca, Maksym Gorki. 

Rewolucja i wczesna śmierć ojca, 12 września 1919 roku w fińskiej wiosce 
Neivola, rozdzieliła Daniiła z rodziną Andriejewych, która znalazła się na emigracji. 

Brat Daniiła, Wadim, wspominał o  atmosferze znanego w przedrewolucyjnej 
Moskwie domu w zaułku Mały Lewszynski: „Dom Dobrowych… – to cała, już daw-
no miniona epoka, epoka rosyjskiej inteligenckiej rodziny… z nieodłącznymi «Russki-
mi Wiedomostiami», z niekończącym się wieczornym piciem herbaty, z równie niekoń-
czącymi się rozmowami o polityce… z gośćmi nieżegnającymi się przed północą, ze 
sporami wokół rewolucji, Boga i człowieczeństwa”. Któż tam nie przychodził: Gorki, 
Bunin, Bieły, Szalapin i Skriabin, znani pisarze, muzycy, aktorzy, artyści, adwokaci. 

We wrześniu 1917 roku Daniił rozpoczął naukę w gimnazjum J. A. Repman, 
„jednym z najlepszych i najbardziej demokratycznych w Moskwie”, jak sam później 
pisał w Autobiografii. Wkrótce gimnazjum stało się szkołą radziecką. Sąsiadowała 
ona z domem, w którym mieszkał i umarł Gogol. 

Z tego czasu pochodzą zachowane dziecięce utwory Daniiła Andriejewa Istori-
ja Myszynii (Historia Myszynii), Opisanije płaniety Junony (Opis planety Junony), 
wiersze, które zaczął pisać równocześnie z pierwszymi opowiadaniami w wieku 9 lat. 
Zadziwia w tej twórczości nie tylko nieokiełznana fantazja ale i rzadka umiejętność 
stwarzania całych światów, opisywanie historii i geografii wymyślonych planet i kra-
jów, nadawania wszystkiemu dziwacznie brzmiących nazw. Już w  jego pierwszych 
próbach literackich widać dar mitotwórcy, pojawiają się tematy raczej niespotykane 
u ucznia. W wierszu napisanym jesienią 1916 roku i  zatytułowanym Koniec mira 
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(Koniec świata) jest mowa o tym, że prorok Eliasz będzie godzić zwaśnionych i zbli-
żać obce serca przed nowym nadejściem Boga. Kończy się przestrogą: „I  będzie 
przekleństwem przeklęta Ziemia / z ust Boga Stwórcy / jeśli prorok Eliasz nie zdoła / 
znaleźć drogi dla wszystkich narodów”. Można już odnaleźć tu zalążek Róży Świata. 

Wychowywany w prawosławnej rodzinie, Daniił od dzieciństwa odczuwał obec-
ność pierwiastka mistycznego. W Róży Świata jest opowieść o pierwszym „mistycz-
nym olśnieniu”, jakiego doznał sierpniowego wieczoru w 1921 roku w cerkwi Chrystu-
sa Zbawiciela. Drugie nastąpiło siedem lat później, zapamiętał ten dzień – 15 kwietnia 
1928 roku – w cerkwi Opieki Matki Bożej w Lewszynie. Obie świątynie, wkrótce 
zburzone przez bezbożną władzę, znajdowały się w pobliżu domu Dobrowów.

Po siedmiu lat ukończył szkołę, uczył się w Instytucie Słowa i na Wyższych 
Kursach Literatury. Ale przede wszystkim był to czas wypełniony pracą literacką: 
wierszami, powieścią Grieszniki (Grzesznicy) i  pracą duchową: poszukiwaniami, 
pokusami, wątpliwościami. Zajęcia literackie były przerywane koniecznością zarob-
kowania, pracował jako grafik, próbował zająć się literaturą popularnonaukową: na-
pisał książkę o uczonych wynalazcach, ale nie przepuściła jej cenzura.

W dalszym ciągu doznawał „kosmicznych przebłyskow świadomości” – w lip-
cu 1931 roku pod Trubczewskiem, w listopadzie 1933 roku w moskiewskiej świątyni 
św. Błażeja.

Jego ziemskie podróże w odróżnieniu od transfizycznych, jak nazywa fanta-
zmatyczne wędrówki w światy innych wymiarów, nie były dalekie. Były to obrze-
ża Moskwy, nieodległa Tarusa, Małojarosławiec, Krym i Trypol… Natomiast po 
wędrówkach odbytych po okolicznych wsiach, kiedy znalazł się latem 1930 roku 

Daniił Andriejew przed II wojną światową
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w starym miasteczku Trubczewsk, Daniił Andriejew zrozumiał, że tam właśnie mo-
że odnaleźć te Indie ducha, których nie przestawał poszukiwać. Tam, nad brzegami 
rzeczki Nierussa, przeżył jedno z największych mistycznych olśnień. „Doznałem nie-
wypowiedzianego uczucia błogości i zniknął z ziemi krwawy niepokój, stała się jedną 
wielką harmonią, jak rozgwieżdżone niebo” – wspominał. W celi władimirskiego 
więzienia, nie widząc od lat ani gałązki na drzewie, ani zielonego źdźbła trawy, 
w wyobraźni nadal odbywał boso spacery po briańskich lasach.

Lata 30. to nie tylko letnie wyjazdy do Trubczewska i  na Krym, to także 
studiowanie religii i  historii Wschodu, z  których później wyrósł pomysł wielkiego 
poematu Piesn’ o Monsalwatie (Pieśń o Monsalvacie). Próbę przemyśleń mistycz-
nego doświadczenia zawarł też w niedokończonym utworze Kontury priedwaritielnoj 
doktriny (Zarys wstępnej doktryny). Zmieniał się Daniił, zmieniał się i czas, stając 
się coraz okrutniejszym.

W 1937 roku Andriejew zaczął pracę nad powieścią Stranniki noczi (Nocni 
wędrowcy). Bohaterami powieści, pisanej potajemnie, byli on i jego przyjaciele, ta 
inteligencja, która musiała albo się ukrywać, albo się przystosować, aby przeżyć 
w czasach stalinowskiej Moskwy – akcja toczy się w 1937 roku.

W październiku 1942 roku Andriejew otrzymał powołanie do wojska, mimo 
że stan zdrowia nie pozwalał mu odbywać służby wojskowej nawet w formacjach po-
mocniczych. W styczniu 1943 roku, służąc w dywizji strzeleckiej, brał udział w przej-
ściu do oblężonego Leningradu po zamarzniętym jeziorze Ładoga. „Podczas marszu 
po wyludnionym, zaciemnionym mieście do miejsca dyslokacji – wspominał poeta 
– doznawałem czegoś podobnego do przeżycia z dawnych, młodzieńczych lat przed 
cerkwią Chrystusa Zbawiciela, teraz było to przeraźliwie mroczne i  groźne […]. 

Daniił Andriejew, 1943
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Ciemniało i  pobłyskiwało starcie pierwiastków absolutnie nieskłonnych do ugody, 
a  ich oszałamiające rozmiary i ziejąca za jednym z nich wielka, demoniczna istota 
napawała trwogą”. 

W wojsku Andriejew znalazł się w oddziale pogrzebowym i, jak wspominali 
jego koledzy frontowi, starał się na każdą żołnierską mogiłę położyć choćby skromny 
bukiet polnych kwiatów. Wojna stała się źródłem nowych, tragicznych doświadczeń. 
Po powrocie do Moskwy kontynuował pracę nad powieścią. Pod koniec wojny los 
połączył go nierozerwalnie z malarką Ałłą Aleksandrowną Brużes, obdarzoną, jak 
przyznawali nawet zazdrośni współcześni, botticellowską urodą.

Szczęście ogniska domowego trwało krótko. 21 kwietnia 1947 roku Daniił 
Andriejew został aresztowany, dzień później jego żona.

Śledztwo było prowadzone pod nadzorem wyższych urzędników Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Państwowego. Oskarżenie należało do najpoważniejszych – przygo-
towywanie zamachu na Stalina. Zarzuty zostały sformułowane na podstawie powieści 
Stranniki noczi. W jednym z rozdziałów jakoby opisywano działania tajnej grupy przy-
gotowującej podobny plan. Czekiści nie mogli lub nie chcieli dać wiary, że nawet jeśli 
opisywana sytuacja jest niezgodna z prawem, to jest to tylko literacka fikcja. Pozostałe 
dowody wydobywano od oskarżonych w brutalnym śledztwie trwającym półtora roku. 
W poufnym raporcie w sprawie Andriejewa, przygotowanym dla Stalina, przedsta-
wiono mało prawdopodobne zeznania uzyskane od oskarżonego: „[…] Niejedno-
krotnie przemyśliwałem możliwość urzeczywistnienia moich terrorystycznych planów 
przeciwko głowie państwa radzieckiego podczas uroczystych akademii lub spektakli 
w Teatrze Wielkim i za każdym razem dochodziłem do wniosku, że zadanie to jest 
niewykonalne, ponieważ zarówno podczas akademii, jak i przedstawienia, w sali gas-
ną światła i bardzo trudno jest oddać celny strzał, a podczas przerwy trudno znaleźć 
chwilę, aby się ukryć, strzelać zaś będąc wśród publiczności wydawało mi się bezsen-
sownym samopoświęceniem…”. Stalin podkreślił ten akapit.

Zdjęcie Daniiła Andriejewa z czasu pobytu w więzieniu (1947–1957)
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Uznany za winnego przygotowywania zamachu na wodza i za przywódcę an-
tyradzieckiej terrorystycznej organizacji, Andriejew został skazany na 25 lat więzie-
nia. Razem z nim sądzono jeszcze 19 osób, które skazano na zesłanie do obozów 
na okres od 10 do 25 lat. Wina współsprawców – rodziny i przyjaciół – polegała na 
tym, że czytali nieszczęsną powieść. Skazani mieli szczęście, miesiąc po aresztowa-
niu autora powieści Stranniki noczi ukazał się dekret O zniesieniu kary śmierci, który 
obowiązywał przez dwa i pół roku. 

Po zakończeniu śledztwa główny dowód, wszystkie trzy rękopiśmienne egzem-
plarze powieści, mimo protestów autora zostały zniszczone. 27 listopada 1948 roku 
Daniiła Andriejewa przewieziono z więzienia w Lefortowie do więzienia we Władi-
mirze. Jego współwięźniami byli tu w różnych czasach wysokiej rangi jeńcy niemieccy 
i japońscy, także Wasilij Witaljewicz Szulgin (w jego obecności jako przedstawiciela 
Dumy abdykował car Mikołaj II), syn znanego białogwardyjskiego generała Alek-
sandra Pawłowicza Kutiepowa, biolog-akademik Wasilij Wasiljewicz Parin, skazany 
w „sprawie leningradzkiej” historyk Lew Lwowicz Rakow i wielu innych znanych 
ludzi, często niewinnych. Zdarzali się także kryminaliści. Właśnie tam, w więzieniu, 
Daniił Andriejew napisał swoje najważniejsze dzieła.

Oto, jak opowiada o początkach pracy nad Różą Świata: „Zaczynałem pisać 
tę książkę w czasach najgłębszego mroku tyranii, niewolącej dwieście milionów ludzi, 
w więzieniu przeznaczonym przede wszystkim dla skazańców politycznych. Pisałem 
ukradkiem. Chowałem rękopis i  łaskawy los – dobrzy ludzie i  nie tylko ludzie – 
ukrywali go podczas przeszukań. Każdego dnia byłem przygotowany, że rękopis zo-
stanie mi odebrany i zniszczony, jak uczyniono z moją poprzednią powieścią, która 
zabrała mi 10 lat życia i zaprowadziła do więzienia politycznego”.

Poeta zaczął pisać Różę Świata w następstwie nowych mistycznych przeżyć, 
kiedy ponownie odsłoniły się przed nim te innomaterialne światy, w które niegdyś 
przez chwilę dane mu było zajrzeć w lipcową noc nad rzeką Nierussa. 

Bezsenne, pełne wizji noce na więziennych pryczach, przenoszące go w trans-
fizyczne wędrówki, wytężona praca twórcza, nie zważając na wyczerpujący więzien-
ny rygor, niepokój o żonę, zesłaną do obozu Dubrawłag, o której przez wiele lat 
nie miał żadnych wiadomości – wszystko to doprowadziło Andriejewa do ciężkiej 
depresji, a następnie do zawału serca.

O najważniejszych przeżyciach, towarzyszących powstawaniu Róży Świata, 
zachował się zapis na ocalałej stronie z więziennego dziennika pod datą 7 lutego 
1954 roku: „Październik, a  zwłaszcza listopad ubiegłego roku, były niezwykłym, 
bezprecedensowym czasem w moim życiu. Co wtedy nastąpiło: objawienie? diabel-
ski trik? obłęd? Wielkość ujrzanej przeze mnie panoramy świata bez wątpienia prze-
kraczała nie tylko granice mojej świadomości, lecz – jak przypuszczam – również 
podświadomości. Panorama ta ogarnęła perspektywę niedawnych stuleci, a w nad-
chodzącej epoce wyznaczała mi rolę niezgodną ani z moim przygotowaniem, ani 
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z jakimikolwiek moimi możliwościami. Patrząc z boku, mogło się wydawać, że to jest 
mania wielkości w połączeniu z manią religijną. Ale tej diagnozie przeczyły jakby 
dwa fakty: to, że nie mogłem do końca w to uwierzyć (a cierpiący na manię wielkości 
niezachwianie wierzą)… Powinno upłynąć wiele miesięcy, może nawet rok, żeby 
można było wyrokować w tej sprawie. Co prawda niektóre drobiazgi już się wyjaśni-
ły, ale też niektóre drobne przepowiednie się sprawdziły”.

Zwolnienie z więzienia nastąpiło równo 10 lat po aresztowaniu w wyniku nie-
ustających starań żony. W latach chruszczowowskiej odwilży wypuszczono z obozów 
wielu więźniów politycznych. Zwolniono i  zrehabilitowano z „powodu braku zna-
mion przestępstwa” skazanych w sprawie Daniiła Andriejewa. Tych, którzy przeżyli.

Zadziwia wielość utworów, które poeta stworzył w więzieniu: poetycki cykl 
Russkije bogi (Rosyjscy bogowie), proroczy dramat poetycki Żeleznaja mistierija 
(Misterium żelazne), oratoria, wiersze liryczne i poematy, tryskające ostrym humo-
rem i erudycją opowiadania z tomu Nowiejszyj Płutarch (Najnowszy Plutarch), roz-
prawy o poezji i na koniec monumentalny traktat poetycko-filozoficzny, zawierający 
wieloletnie przemyślenia i doświadczenia – Róża Świata. Ocalałe cudem rękopisy, 
cudem również wyniesione z więzienia przez Ałłę Aleksandrownę Andriejewą, któ-
ra przyjechała zabrać liche rzeczy męża, istniały początkowo tylko w brudnopisach. 

Dwadzieścia trzy miesiące, które Daniił Andriejew przeżył po zwolnieniu 
z więzienia, były czasem bezdomnej tułaczki, beznadziei, ciężkich chorób i pełnej 
samozaparcia pracy nad uratowanymi brudnopisami. Zmarł 30 marca 1959 roku.

Daniił Andriejew z żoną Ałłą, Moskwa 1959 (fot. z archiwum Borisa Romanowa)
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Za życia poeta nie opublikował ani jednego wersu, zachowując wymuszony 
„krzyż milczenia”. Dwadzieścia lat po jego śmierci, przede wszystkim dzięki sta-
raniom wdowy, której poeta wieszczył: „[...] ty umrzesz uspokojona / kiedy będę 
czytany i czczony”, ukazały się pierwsze utwory.

Daniił Andriejew uważał, że jego przeznaczeniem jest podzielenie się mi-
stycznym „doświadczeniem z  innymi, ukazanie historycznych i metahistorycznych 
perspektyw, zawierających ciąg dylematów, stojących przed nami lub mających po-
wstać, panoramy różnomaterialnych światów, mocno powiązanych z nami w dobrym 
i złym…”. Realizując to zadanie pisze dalej: „[…] starałem się i staram spełniać 
je w sztuce słowa, prozie i poezji, ale właściwości tej sztuki nie pozwoliły mi w pełni 
przedstawić całej koncepcji, wyłożyć jej wyczerpująco, jasno i  przejrzyście. Roz-
winąć tę koncepcję – dotyczącą rzeczywistości innej natury – w taki sposób, żeby 
uzmysłowić, jak kryje się w niej klucz zarazem do bieżących procesów dziejów i do 
losu każdego z nas” – oto zamysł Róży Świata.

Wszystko sprowadza się do tego, że Róża Świata to dzieło niezwykłe. Przed-
stawia ono całkowicie nowy pogląd na strukturę Wszechświata – Enrof, wielowy-
miarową i  różnomaterialną, na strukturę samej Ziemi – Szadanakar z  jego 242. 
warstwami o innej przestrzeni i o innych wymiarach czasu – bramfaturą. Daniił An-
driejew skrupulatnie, nadając wszystkiemu nazwy, kreuje światy Dobra i światy Od-
wetu z takimi zdumiewającymi, surrealistycznymi, barwnymi szczegółami, że czytel-
nik staje się współuczestnikiem jego transfizycznych wędrówek, spotkań i rozmów. 
Opowiada o  tym, jak otwierały mu się „oczy duchowego wejrzenia”, jak przebył 
drogę „metahistorycznych olśnień, medytacji i przemyśleń”, wyczerpująco wyjaśnia 
istotę sposobów poznania metahistorycznego i  transfizycznego. Jego metahistoria, 
wykroczenie poza granice ziemskiej historii, przedstawia świat w mało rozpoznanych 
wymiarach duchowych i w pełni. 

Możemy wierzyć lub nie w prawdziwość światów Róży Świata, ale jest oczy-
wiste, że nie jest to dzieło z gatunku „fantasy”, lecz „świadectwo”. Świadectwo nie 
tylko złożonej struktury kosmosu, jego dobrych i złych światów, ale i własnego czasu. 
Tego świadectwa nie można zlekceważyć, wskazuje ono na wielką liczbę religijnych, 
filozoficznych i społecznych problemów, wiele ujawnia w niezbadanych głębiach psy-
chiki, w rzeczywistym, zamieszkanym przez ludzi świecie. 

W  Róży Świata historia nieodłączna jest od ogarniającej wszystko walki 
Zła i Dobra. Wielcy działacze przeszłości, wydarzenia historyczne pojawiają się 
w nieoczekiwanym strumieniu mistycznego światła ogarniającego starcie mieszkań-
ców „warstw” demonicznych i sił dobra. Głosząc swoją naukę, skromnie nazwaną 
„koncepcją”, Daniił Andriejew odwołuje się do widzeń innomaterialnych światów, 
zamieszkanych przez społeczności Dobra i  rojących się od infernalnych kreatur 
i monstrów, ale przypomina też o poetyckiej intuicji. Opisuje to, co widział w jas-
nych lub ciemnych barwach w nocnych olśnieniach, w przebłyskach „kosmicznej 
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świadomości”, poprzez zaparowane okulary wyśnionych wieszczych wizji. Wszyst-
kiemu nadaje imiona, podchwycone, wymyślone lub zasłyszane: Szadanakar, Zwen-
ta-Swentana, Jaroswiet, Nawna, Hagtungr, Uicraor, Żrugr… Jest to transmit – 
druga rzeczywistość, rzeczywistość nadnaturalna. Wszystko, o czym czytamy, istnieje 
w rzeczywistości i żyje – nawet dla tych, którzy poecie nie wierzą – w wyobrażonym 
przez niego wielowarstwowym wszechświecie.   

Mamy do czynienia zarówno z sugestywnym misterium, jak i z niezwykłą hi-
storiozofią, których źródła znajdują się oczywiście nie tylko w profetycznych widze-
niach. Są też w chrześcijańskiej eschatologii, również w literaturze, przede wszyst-
kim rosyjskiej, ale i światowej, w filozofii religii, w tradycji gnostycznej i teozoficznej, 
choćby autor się od nich nie odżegnywał. I  naturalnie, w  rosyjskim symbolizmie, 
nawiązującym z kolei do europejskiego romantyzmu, zwłaszcza niemieckiego, z jego 
filozofią i „mistyczną wrażliwością”. Logika symbolistów prowadziła od mistyki do 
poszukiwań odnowionej religii i wszyscy oni próbowali odnaleźć ją w  teurgicznej 
twórczości, tworzyli teorie nowej religijnej świadomości, zwracając się albo ku rosyj-
skim sektom, albo ku „powszechnemu chrześcijaństwu”, albo ku antropozofii. Daniił 
Andriejew doprowadza te poszukiwania do logicznego końca, przedstawiając Różę 
Świata jako pierwowzór „nowej religii”, powszechnego Kościoła nadchodzących 
czasów. Jego dzieło, podobnie jak utwory symbolistów, przenika patos przeobraże-
nia świata, jego rozświetlenia, jak też rozświetlenia ludzi.

Samo wyobrażenie nadchodzącej „interreligii” – Róży Świata – powstało nie 
bez wpływu najważniejszego dla symbolistów filozofa, Władimira Sołowjowa, jego 
myśli o  „powszechnej teokracji” i  „powszechnym Kościele”. Władimir Sołowjow 
pisał: „ Prawdziwy Kościół, jak głosił Dostojewski, jest Kościołem wszechludzkim – 
przede wszystkim w tym sensie, że ma w nim na koniec zniknąć podział ludzkości na 
wrogie i współzawodniczące między sobą plemiona i narody. Wszystkie one, nie tra-
cąc swego narodowego charakteru, a jedynie wyzwalając się z narodowego egoizmu, 
mogą i powinny zjednoczyć się w jednym wspólnym dziele odrodzenia świata”5. Da-
niił Andriejew szczegółowo przedstawił obraz ogólnoludzkiego Kościoła, dopełnia-
jąc, według jego słów, „niedokończony” system Sołowjowa, włączając weń wszystkie 
światowe religie. Wierzył, że „Róża Świata jest zwieńczeniem działalności wielu, 
jest dziełem powszechnego trudu ogółu ludzi, doznających objawienia”. 

Daniił Andriejew – taka jest jego duchowa konstrukcja – ze swoich iluminacji 
tworzy całościową kosmogonię, kreśli wielkie zarysy transmitu, mitopoetyckiego mo-
delu wszechświata. Każde wydarzenie i przeżycie ma w nim swoje miejsce, związane 
jest z niekończącymi się zmaganiami mocy demonicznych i sił Światłości.

Wielowymiarowy wszechświat Róży Świata przeniknięty jest osobistym do-
świadczeniem. Daniił Andriejew otwarcie pisze o  swoich widzeniach, podając 

5	 W. Sołowjow, Trzy mowy ku pamięci Dostojewskiego. Mowa druga, w: Wybór pism, t. 3, tłum. J. Zychowicz, 
Poznań 1988, s. 143.



dokładne daty i miejsca. Wiele szczegółów w jego traktacie ma źródło w jego przeży-
ciach. Kiedy dziwią nas, powiedzmy, jego projekty pedagogiczne, to trzeba pamiętać, 
że ukończył świetną szkołę, która w części stała się pierwowzorem college’u przyszło-
ści. Jeden z absolwentów tejże szkoły, wielki matematyk Kołmogorow, organizator 
znanych powszechnie szkół letnich, w pełni by zrozumiał, skąd czerpał natchnienie 
dla teorii pedagogicznych znany mu poeta. A Daniił Andriejew był pod ich całko-
witym wpływem, apelując o  „wychowanie uszlachetnionego człowieka”. Za wię-
ziennymi kratami – zachowało się to jego brulionach – zapisał szkolne zadania dla 
młodszych i  starszych klas, ustalając czas przeznaczony na każdy przedmiot, od 
fizyki i astronomii do literatury powszechnej.

Czytając uduchowione rozważania o  zasadności „chodzenia boso”, należy 
przypomnieć nie tylko wyznanie z dawnego listu do brata w Paryżu, że – podobnie 
jak ojciec – lubi chodzić boso, ale i to, że podczas przesłuchań jeden ze śledczych 
odbił mu stopy podkutymi butami.

Nawet Róża Świata zaczyna się od opowieści, gdzie i kiedy powstawała, i od 
wspomnienia niewielkiego jesiennego ogrodu na północnym Kaukazie, w  wiosce 
Goriaczij Klucz, gdzie została ukończona.  

Róża Świata jest dziełem w pełni uniwersalistycznym, zwróconym ku głów-
nym problemom ludzkiej historii i bytu, ku przeszłości i ku przyszłości. Znajdują 
się w niej elementy utopii i antyutopii. Wszystkie rozdziały przenika jednak etyczny 
patos, wiara w przyszłe „ogólnoludzkie braterstwo”, negacja tyranii i wojen. Trudno 
znaleźć przykład problemu, który umknął uwagi autora. Istota wielkomocarstwowej 
państwowości, relacje z naturą, stosunek do świata zwierząt, teoria przenikliwego re-
alizmu oraz prezentacja wizjonerstwa jako odrębnego artystycznego daru religijnego. 
Poetycka klasyfikacja światowych metakultur. Wiele stron traktatu poświęconych jest 
metahistorii Rosji od najdawniejszych czasów do współczesności i rosyjskiej kultu-
rze, oglądanej z niecodziennej perspektywy. Zgłębiając objawienia i przemyślenia 
poety, mitotwórcy i wizjonera, przekonanego, że mity zawsze odtwarzają realność, 
rozumiemy, że mamy do czynienia z dziełem napisanym „ziemskim językiem” o „po-
zaziemskim”, ale rzeczywistym świecie. 

Róża Świata dla jednych jest książką, w której znajdą coś, z czymś się zgo-
dzą, co przyjmą, dla innych będzie powodem do sporu. Myślących tak samo będzie 
niewielu, współwyznawców jeszcze mniej. „Chcesz – uwierz, a chcesz – na zawsze 
/ jako bolesną odrzuć…”. Mnóstwo w tej książce uniwersalnych „palących proble-
mów”, których rozwiązania jeszcze nie widać, spraw poruszonych, przemyślanych, 
oświetlonych duchowym żarem władimirskiego więźnia, które będą fascynowały co-
raz to nowych czytelników. 

Przełożył Andrzej Chrzanowski 


