
Wprowadzenie

To, jak potoczyła się pierwsza wojna światowa, zależało w dużym stop-
niu od losów Ukrainy1. Moich anglojęzycznych czytelników to zdanie 
utwierdzi zapewne w przekonaniu, że profesorowie uniwersyteccy to 
w większości ludzie szaleni. Żaden z żołnierzy Ententy nie uważał, że 
ryzykuje życiem dla Ukrainy. Niewielu z nich wiedziało, że taki kraj ist-
nieje. To samo można powiedzieć o ruszających w 1914 roku na woj-
nę żołnierzach niemieckich. Podobnie wśród całej powodzi książek 
wydanych po angielsku z  okazji stulecia wybuchu konfliktu bardzo 
nieliczne poruszyły temat Ukrainy. Niektóre z nich opowiadały o do-
świadczeniach wojennych czy to żołnierzy z Wielkiej Brytanii, domi-
niów brytyjskich lub Stanów Zjednoczonych, czy to cywilów. Osobną, 
liczną grupę stanowiły pozycje poświęcone wpływowi wojny na spo-
łeczeństwo i kulturę świata anglosaskiego. Losy Ukrainy nie miały nic 
wspólnego z żadnym z tych tematów.

A jednak moje stwierdzenie nie jest aż tak naciągane, jak mo-
głoby się to wydawać. Bez ludności Ukrainy, jej przemysłu i  rolnic-
twa Rosja początków XX wieku nie byłaby w  stanie utrzymać statu-
su mocarstwa. Gdyby zaś Rosja przestała być mocarstwem, Niemcy 
najprawdopodobniej zdominowałyby Europę. W 1917 roku rewolucja 
doprowadziła do przejściowego załamania rosyjskiej państwowości, 
gospodarki i  rosyjskiego imperium: Rosja na pewien czas przestała 
być mocarstwem. Zasadniczą rolę w tym procesie odegrało wyłonie-
nie się niepodległej Ukrainy. W  marcu 1918 roku Niemcy i  Rosjanie 

1	 Wszystkim, którym wydaje się, że mają do czynienia z bezwstydną próbą historyka powią-
zania historii z  tematem z pierwszych stron gazet, pragnę zwrócić uwagę, że powyższe 
zdanie otwierało odczyt, jaki wygłosiłem w Trinity College na Uniwersytecie w Cambridge 
13 listopada 2013 r., na długo zanim wybuchł kryzys ukraiński [angielskie wydanie książki 
ukazało się w 2015 roku – przyp. tłum.]. 
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podpisali traktat brzeski, który zakończył wojnę na froncie wschod-
nim. Zgodnie z postanowieniami traktatu Rosja była zmuszona uznać 
Ukrainę jako państwo formalnie niepodległe, w praktyce zaś – satelitę 
Niemiec. Gdyby postanowienia traktatu brzeskiego pozostały w mocy, 
Niemcy wygrałyby pierwszą wojnę światową. Aby osiągnąć ten cel, 
nie potrzebowały bowiem decydującego zwycięstwa na froncie za-
chodnim. Remis na zachodzie w  połączeniu z  upadkiem Imperium 
Rosyjskiego i niemiecką dominacją w Europie Środkowo-Wschodniej 
starczyłby, aby Berlin zapewnił sobie hegemonię na kontynencie eu-
ropejskim. Stało się jednak inaczej – wygrana Ententy na froncie za-
chodnim pogrzebała nadzieje na niemieckie imperium na wschodzie. 
Jednym z  warunków zawieszenia broni, które zakończyło pierwszą 
wojnę światową, było wypowiedzenie przez Niemcy traktatu brzes-
kiego i zrzeczenie się zdobyczy terytorialnych na wschodzie Europy. 
Powstałą w  ten sposób próżnię zapełniła na nowo Rosja Radziecka, 
która odbiła Ukrainę, a  tym samym odtworzyła fundament pod bu-
dowę kolejnego imperium rosyjskiego, tym razem w komunistycznym 
wcieleniu.

Ukazuje to wyraźnie jedną z  podstawowych prawd o  pierw-
szej wojnie światowej: wbrew przyjmowanym niemal jednogłośnie 
w  świecie anglosaskim interpretacjom, był to w  pierwszej kolejno-
ści konflikt wschodnioeuropejski. Zapoczątkował go bezpośrednio 
mord na austriackim następcy tronu dokonany w Sarajewie, na połu-
dniowym wschodzie kontynentu. Zabójstwo Franciszka Ferdynanda 
z 28 czerwca 1914 roku doprowadziło do konfrontacji między Austrią 
a Rosją, dwoma imperiami na wschodzie Europy. Francja i Wielka Bry-
tania pozwoliły wciągnąć się w ten początkowo wschodnioeuropejski 
konflikt powodowane przede wszystkim strachem o  własne bezpie-
czeństwo: zwycięstwo przymierza niemiecko-austriackiego nad Rosją 
zaburzyłoby równowagę sił na korzyść Berlina i Wiednia. Prawdą jest, 
że zwycięstwo w pierwszej wojnie światowej wywalczyły na zachodzie 
armie Francji, Wielkiej Brytanii i  Stanów Zjednoczonych. Jednakże 
przyczyny końca pokoju 1918 roku leżały znów przede wszystkim na 
wschodzie Europy. Na największą ironię pierwszej wojny światowej 
zakrawa fakt, że konflikt, który rozpoczął się przede wszystkim jako 
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starcie między mocarstwami germańskimi a  Rosją o  kontrolę nad 
Europą Środkowo-Wschodnią, zakończył się porażką obu tych stron. 
Rozpad Cesarstwa Austriackiego na szereg małych, niezdolnych do 
samoobrony, państw wytworzył w tej części kontynentu geopolitycz-
ną pustkę. Co gorsza, przegrana zarówno Niemiec, jak i  Rosji legła 
u podstaw porządku wersalskiego, który nie brał pod uwagę ani ich 
interesów, ani poglądów. A ponieważ Niemcy i Rosja pozostawały po-
tencjalnie najsilniejszymi krajami Europy, porozumienie wersalskie 
nie mogło nie być bardzo kruche. Nie przypadkiem druga wojna świa-
towa także rozpoczęła się w Europie Wschodniej, od inwazji na Polskę, 
jeden z głównych wytworów Wersalu, ze strony jej sąsiadów, Niemiec 
i  Rosji we wrześniu 1939 roku. Można powiedzieć, że pod wieloma 
względami pierwsza wojna światowa naprawdę zakończyła się, po 
trwającym pokolenie zawieszeniu broni, kiedy w maju 1945 roku ra-
dziecka armia zajęła Berlin.

Niniejsza książka przywraca Rosji należne jej centralne miejsce 
w historii Wielkiej Wojny. Skupiam się przede wszystkim na badaniu 
roli, jaką Rosja odegrała w wydarzeniach, które doprowadziły do wy-
buchy konfliktu, lecz także na wpływie tego kraju na przebieg wojny 
i jej długofalowe skutki. Książkę tę można zatem nazwać rosyjską hi-
storią pierwszej wojny światowej, zarazem jednak jest ona międzyna-
rodową historią rewolucji rosyjskiej – i tu również skupiam się na po-
czątkach opisywanego zjawiska. Rosja miała wielki wpływ na stosunki 
międzynarodowe w  Europie – i  vice versa: rosyjska pogoń za statu-
sem europejskiego a następnie światowego mocarstwa odcisnęła się 
głęboko na najnowszych dziejach tego kraju. Pod względem wpływu 
na losy narodu rosyjskiego dążeniom tym nie dorównuje prawdopo-
dobnie żaden inny czynnik, a  tyczy się to w szczególności lat 1904–
1920, o  których traktuje ta praca. O  ile można sobie wyobrazić, że 
i bez pierwszej wojny światowej bolszewicy przejęliby władzę w Rosji, 
z wielu powodów – które wykładam w dalszej części książki – w czasie 
pokoju nie byliby najpewniej w stanie jej utrzymać. Wojna odegrała 
więc wielką rolę w rewolucji, ale wystąpiła także odwrotna zależność. 
Rewolucja w  Rosji stanowiła dla Niemiec największą szansę na wy-
graną w pierwszej wojnie światowej. Co jeszcze ważniejsze, rewolucja 
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październikowa 1917 roku wykluczyła Rosję z  udziału w  tworzeniu 
nowego ładu europejskiego w Wersalu i skłoniła ją do rewizjonizmu 
w  okresie międzywojennym, a  głęboka nieufność i  niechęć między 
Rosjanami a ich niedawnymi sojusznikami z Wielkiej Brytanii i Fran-
cji stanęła na drodze prób powstrzymania Adolfa Hitlera i uniknięcia 
kolejnej wojny światowej.

Istnieje wiele powodów, dla których warto przedstawić rosyjską 
historię pierwszej wojny światowej. Żadne wydarzenie w dziejach nie 
doczekało się równie drobiazgowego zbadania co jej początek. Histo-
rycy z Europy Zachodniej zaproponują jeszcze być może nowe inter-
pretacje przyczyn, dla których wybuchł konflikt, należy jednak wątpić, 
by udało im się odkryć nowe źródła. W tym sensie Rosja jest ostatnią 
terra incognita. W epoce radzieckiej rosyjskie archiwa dyplomatyczne 
i wojskowe były niedostępne dla zachodnich historyków, a i rosyjscy 
badacze nie wszystko mogli opisać, a nawet – zobaczyć. Tym bardziej 
cieszy mnie, że w ramach prac nad tą książką dane mi było spędzić 
blisko rok w  głównych rosyjskich archiwach. Najważniejsze wśród 
nich było Archiwum Polityki Zagranicznej Imperium Rosyjskiego 
w  Moskwie. Archiwum zamknięto tydzień po tym, jak zakończyłem 
pracę, postępował bowiem gwałtowny proces zapadania się budynku 
powodowany przez znajdujący się pod nim tunel metra2. Materiały, 
do jakich dotarłem w tej instytucji oraz sześciu innych rosyjskich ar-
chiwach, pozwalają lepiej, a niekiedy wręcz na nowo, zrozumieć poli-
tykę zagraniczną Rosji i stojące za nią siły.

Pierwszą wojnę światową warto poznać z  rosyjskiego punktu 
widzenia dlatego, że Rosja odgrywała w  stosunkach międzynarodo-
wych tego okresu rolę tyleż zasadniczą, co często opacznie rozumia-
ną lub umniejszaną. Istnieją jednak i o wiele ważniejsze powody. Ro-
syjska perspektywa skłania do interpretowania wszystkich aspektów 
wojny całkiem inaczej, niż czynią to historycy, którzy badają te lata, 
odwołując się do punktów widzenia i założeń Brytyjczyków, Ameryka-
nów, Francuzów czy Niemców. Ta książka w żadnym razie nie jest więc 

2	 [Ponowne otwarcie nastąpiło niemal dokładnie rok później, pod koniec stycznia 2016 roku 
– przyp. tłum.].
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jedynie relacją o  udziale Rosji w Wielkiej Wojnie. Przeciwnie, jest to 
studium ujętej całościowo pierwszej wojny światowej z nowej, orygi-
nalnej perspektywy. I choć Rosja gra tu z natury rzeczy rolę pierwszo-
planową, co najmniej jedną trzecią tekstu poświęciłem innym krajom 
oraz kontekstowi europejskiemu i globalnemu.

W  epoce komunistycznej rosyjska perspektywa w  badaniach 
nad pierwszą wojną światową oznaczała perspektywę marksistowsko- 
-leninowską. Konflikt – jak dowodzono – był rezultatem imperiali-
stycznego współzawodnictwa między wielkimi mocarstwami o kolo-
nialne rynki zbytu, surowce i miejsca do inwestycji. Podobnie jak duża 
część uznanych współczesnych historyków pierwszej wojny świato-
wej nie przychylam się do tej opinii. Uważam jednak, że wojna ta była 
ściśle powiązana z  imperium i  imperializmem w  moim rozumieniu 
tych terminów. Definiuję imperium przede wszystkim przez pryzmat 
mocy. Państwo, które nie jest (lub przynajmniej nie było kiedyś) wiel-
kim mocarstwem, nie może być prawdziwym imperium. To jednak 
nie wszystko. Imperia to wielkie mocarstwa o pewnych specyficznych 
cechach, w tym zwłaszcza mocarstwa kontrolujące rozległe terytoria 
i sprawujące władzę nad licznymi ludami bez jasno wyrażonej zgody 
tych ostatnich. Imperializm natomiast oznacza dla mnie po prostu te 
ideologie, wartości i rozwiązania polityczne, które wspierają tworze-
nie, ekspansję i utrzymywanie imperiów.

Tak definiowane imperia i  imperializm obejmowały bezpo-
średnio przed 1914 rokiem większość globu. Dla stanowiących trzon 
państw narodów imperialnych imperium było źródłem chwały, sta-
tusu i przekonania o doniosłej roli w historii rodzaju ludzkiego. Geo-
politycznym fundamentem ery imperializmu było przekonanie, że 
w XX wieku prawdziwe mocarstwo nie może istnieć, nie dysponując 
terytorium i zasobami na skalę kontynentalną. Państwu europejskie-
mu – a  w  roku 1914 Europejczycy wciąż dominowali nad większoś-
cią globu – takie zasoby zapewnić mogło tylko imperium. Świat tym-
czasem składał się z  terytoriów już zaanektowanych albo w różnym 
stopniu podporządkowanych jako protektoraty lub strefy politycz-
nego i gospodarczego wpływu. W okolicach roku 1900 niemal całko-
wity brak terytoriów, do których nikt nie zgłaszałby pretensji i które 
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mogłyby stanowić łup do podziału między imperialnych drapieżców, 
był już jednym z podstawowych problemów w stosunkach międzyna-
rodowych. Między europejskimi mocarstwami trwały targi o  teryto-
rium, status i wpływy. Podstawą tych targów były zawsze szacunki na 
temat bilansu sił i tego, czy rywale gotowi będą do wojny w obronie 
swoich żądań. Choć większość wielkich mocarstw przedstawiała się 
jako krzewiciele cywilizacji, żadne nie miało w zwyczaju brania pod 
uwagę woli grup, które sobie podporządkowywało. Około roku 1900 
na horyzoncie majaczył już nacjonalizm, który miał rzucić wyzwanie 
światu imperiów. O  ile imperializm uznawano za rozwiązanie przy-
szłościowe, jeśli chodzi o  zapewnienie państwu zasięgu terytorial-
nego i  potęgi, o  tyle etniczny nacjonalizm wydawał się najlepszym 
sposobem konsolidacji wspólnoty politycznej i uprawomocnienia jej 
władz. Tę pogłębiającą się sprzeczność między imperializmem i na-
cjonalizmem określiłbym jako podstawowy dylemat nowoczesnego 
imperium3.

Właśnie imperializm, nacjonalizm i  dylemat nowoczesnego 
imperium należały do podstawowych przyczyn wybuchu pierwszej 
wojny światowej. Zwłaszcza angielskiego czytelnika to zdanie wprawi 
w zdumienie. Użycie słów „imperium” i „imperializm” sugerowałoby 
mu, że przyczyn wojny należy poszukiwać przede wszystkim w  Azji 
czy Afryce. Rzecz w  tym, że wedle rozpowszechnionego w  Wielkiej 
Brytanii i Ameryce rozumienia tego terminu nowoczesne imperium 
to coś, co w  przeważającej mierze znajdowało się poza Europą. Dla 
Lenina, a po nim także dla wielu historyków marksistowskich, nowo-
czesny imperializm był z definicji ostatnim stadium kapitalizmu, wią-
żącym się z walką rozwiniętych państw Europy Zachodniej o kolonial-
ne rynki zbytu i surowce w Azji, Afryce i Amerykach. Na wydziałach 
historii w Wielkiej Brytanii i Ameryce badania nad imperializmem łą-
czą się obecnie ściśle z namysłem nad rasą, płcią kulturową (gender) 
czy z  tak zwanymi studiami postkolonialnymi – wszystko to uznaje 
się tam bowiem za podstawowe kwestie tyczące się współczesnego 

3	 Zagadnieniom tym poświęcam więcej uwagi w książce: D. Lieven, Empire. The Russian 
Empire and Its Rivals, London 2000.
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społeczeństwa brytyjskiego i  amerykańskiego, nie wspominając już 
o  relacjach między Pierwszym a Trzecim Światem. Również ta oko-
liczność powoduje, że tracimy z  zasięgu wzroku imperia położone 
w całości w Europie.

Opinia, wedle której dwudziestowieczny imperializm to coś, 
co rozgrywało się poza Europą, łatwo wpisuje się również w  głębiej 
zakorzenione przekonanie o fundamentalnej różnicy między Europą 
i jej białymi byłymi koloniami a niebiałą resztą świata, którego zwię-
złym wyrazem są „Pierwszy” i  „Trzeci Świat”. Pojęcie „Drugi Świat” 
wyszło z użycia po upadku Związku Radzieckiego w 1991 roku. Jed-
nym z celów, jakie stawiam sobie w tej książce, jest wskrzeszenie tej 
kategorii i  zastosowanie jej do opisu peryferii Europy przed rokiem 
1914. Drugi Świat rozciągał się od Irlandii i Półwyspu Iberyjskiego na 
zachodzie przez Italię i Bałkany na południu aż po Imperium Rosyj-
skie na wschodzie kontynentu. Kraje te różniły się znacznie między 
sobą, zetknęły się jednak z podobnymi problemami, kiedy u zarania 
XX wieku zaczęła się dla nich epoka masowej polityki. Mam nadzieję 
wykazać, że problemy Rosji łatwiej niekiedy zrozumieć, porównując 
ją do innych krajów Drugiego Świata.

Drugim Światem par excellence były Bałkany. Czy londyńskie 
i berlińskie elity uważały ten region za w pełni europejski? Co dla nas 
istotniejsze, jak postrzegał go rząd w Wiedniu? Będę się starał wyka-
zać, że polityka Austrii w stosunku do Serbii przybrała podobne for-
my i oparta była na podobnych założeniach, jak te, które kształtowały 
europejski imperializm w innych zakątkach globu. Gdy w  latach 60. 
XX wieku Jugosławia stała na czele Ruchu Państw Niezaangażowa-
nych, z perspektywy Belgradu łatwo było wojny toczone przez Serbię 
między 1912 i 1918 rokiem widzieć jako tryumf ruchu narodowowy-
zwoleńczego. Walkę Serbów z germańskim imperializmem dawało się 
porównać choćby z walką o niepodległość Algierczyków czy Wietnam-
czyków. Interpretacja tego rodzaju znajdowała szczególny oddźwięk 
dlatego, że podczas pierwszej wojny światowej Serbia poniosła naj-
większe, po Ormianach, straty w ludziach w stosunku do swojej popu-
lacji. Bestialstwa, jakich dopuścili się serbscy nacjonaliści w latach 90. 
XX stulecia, w połączeniu z utratą prawomocności nacjonalistycznych 
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narracji bohaterskich wśród współczesnych historyków zachodnich 
sprawiły, że większości Europejczyków ta serbska interpretacja wyda-
rzeń wydaje się obecnie nie do obrony. Mimo to rozpatrywanie gene-
zy pierwszej wojny światowej na Bałkanach przez pryzmat imperium 
prowadzi w istocie do interesujących wniosków. Pierwszym, co należy 
w takiej optyce wziąć pod uwagę, jest fakt, że austriacki imperializm 
na Bałkanach wiązał się z  większym ryzykiem niż przedsięwzięcia 
tego rodzaju na innych kontynentach. Choć powodów ku temu było 
wiele, większość z nich da się podsumować jednym słowem: „Rosja”.

To, że Bałkany stały się źródłem potężnych napięć międzynaro-
dowych, związane było ze zmierzchem Imperium Osmańskiego, które 
sprawowało władzę nad większością tego regionu od XIV wieku. Impe-
rium to w poprzednich stuleciach wchłonęło potężne obszary Europy, 
Azji i Afryki; gdy zaczynał się wiek XX, na każdym z tych kontynentów 
jego upadek wydawał się nieuchronny. Bośnia, w której zamordowa-
no arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, była posiadłością osmańską do 
roku 1878, a formalnie wciąż należała do Osmanów aż do roku 1908, 
kiedy Wiedeń dokonał jej aneksji. Kryzys wywołany przez tę aneksję 
był jednym z  ważniejszych kroków prowadzących do zdarzeń roku 
1914. Innym takim krokiem była włoska inwazja na osmańską Libię 
w  1911 roku, która z  kolei doprowadziła do wybuchu wojen bałkań-
skich lat 1912–1913. Podjęta przez Austrię w sierpniu 1914 roku próba 
zmiażdżenia Serbii była bezpośrednim skutkiem właśnie tych wojen, 
w  których bałkańskie nacjonalizmy zatryumfowały nad Imperium 
Osmańskim. Wiedeń miał nadzieję, że zdoła ograniczyć podjęte w 1914 
roku działania do Bałkanów. Pożoga rozlała się jednak na całą Europę.

Jednym z powodów, dla których kryzys Imperium Osmańskie-
go przysporzył europejskim potęgom tylu zmartwień, była otwiera-
jąca się przed nimi nagle perspektywa sięgnięcia po najcenniejszą 
zdobycz – panowanie nad Konstantynopolem i  Cieśninami Czarno-
morskimi. Zwłaszcza Rosja wiązała z Cieśninami bardzo ważkie inte-
resy ekonomiczne i  strategiczne oraz ambicje historyczne. Niewiele 
też brakowało, by w wyniku pierwszej wojny światowej przypadły jej 
one w  udziale. Wielu historyków podkreśla obecnie rosyjskie ambi-
cje wobec Cieśnin oraz to, że ambicje te przyczyniły się do napięć, 
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których wynikiem był wybuch wojny w 1914 roku4. Nie mylą się. Aby 
zrozumieć genezę pierwszej wojny światowej, należy badać źródła ro-
syjskich ambicji w  regionie, zwracając baczną uwagę na toczącą się 
w obrębie elity i w kręgach rządowych Rosji debatę na temat tego, jak 
daleko ambicje te powinny sięgać. Przeprowadzenie takiego badania 
również było jednym z głównych celów mojej pracy. Rosyjskie ambi-
cje wobec Konstantynopola i  Cieśnin Czarnomorskich rozpatrywać 
jednak trzeba w  kontekście tamtej imperialistycznej epoki, w  której 
Brytyjczycy zajęli Egipt, aby umocnić panowanie nad Kanałem Sues- 
kim, Amerykanie zaś podporządkowali sobie Przesmyk Panamski, 
by kontrolować kluczową z punktu widzenia strategii i handlu drogę 
łączącą Atlantyk z Pacyfikiem. Jak zobaczymy, w ostatecznym rozra-
chunku Cieśniny Czarnomorskie miały dla Rosji jeszcze większe zna-
czenie niż Suez dla Brytyjczyków czy Panama dla Amerykanów.

Austriacko-rosyjski konflikt na Bałkanach, który przerodził się 
w 1914 roku w wojnę światową, był w pewnym sensie tradycyjnym star-
ciem między imperiami konkurującymi o  klientów, władzę i  prestiż. 
W latach poprzedzających bezpośrednio XX wiek na coraz zacieklejszą 
konfrontację między Petersburgiem i Wiedniem przemożny wpływ za-
czynał mieć czynnik, który nazywam dylematem nowoczesnego im-
perium. Anglojęzyczne opracowania rzadko wspominają, w jak wiel-
kim stopniu stawką tego konfliktu była przyszłość Ukraińców, których 
trzy czwarte było w roku 1914 poddanymi rosyjskimi, pozostali zaś byli 
mieszkańcami monarchii habsburskiej. Wśród najuważniejszych i naj-
bardziej wpływowych obserwatorów rosyjskich zdarzali się w 1914 roku 
tacy, dla których to źródło tarć między Austrią a Rosją znaczyło o wiele 
więcej niż wydarzenia na Bałkanach. Wracamy tu do fundamentalnego 
znaczenia Ukrainy w europejskiej geopolityce tej epoki, o którym na-
pisałem w pierwszym zdaniu niniejszego wprowadzenia i które będzie 
jednym z motywów przewijających się przez całą książkę.

4	 Mam tu na myśli przede wszystkim pozycje: R. Bobroff, Roads to Glory. Late Imperial Rus-
sia and the Turkish Straits, London–New York 2006 oraz S. McMeekin, The Russian Origins 
of the First World War, Cambridge 2011. Choć książka Bobroffa jest pracą bardziej wywa-
żoną i opartą na szerszej bazie źródłowej, anglojęzyczni historycy więcej uwagi poświecili 
bardziej polemicznemu w swej naturze dziełu McMeekina.
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Bezpośrednią przyczyną pierwszej wojny światowej była jednak 
podjęta przez Austrię próba unicestwienia niepodległego państwa 
serbskiego, którego istnienie było dla rządu w Wiedniu nie tylko za-
grożeniem strategicznym, lecz także potencjalnie zabójczym źródłem 
wywrotowych nastrojów wśród słowiańskich poddanych. W gronie 
dzisiejszych historyków panuje, ogólnie rzecz biorąc, tendencja do 
bagatelizowania zagrożenia, jakim na początku XX wieku miałby być 
nacjonalizm zarówno konkretnie dla Habsburgów, jak i dla imperium 
jako ustroju. Bez wątpienia warto jest podawać w wątpliwość narracje 
nacjonalistyczne, które przez długi okres dominowały w  wielu nur-
tach historiografii. Należy jednak pamiętać, że nawet chylące się ku 
upadkowi imperia były organizmami o wiele silniejszymi, niż mogło 
się to wydawać wielu współczesnym obserwatorom. Dowodem na to 
miała stać się wyjątkowa sprawność machin wojennych (między in-
nymi) państwa habsburskiego i osmańskiego podczas pierwszej woj-
ny światowej. Także dziś istnienie takich azjatyckich państw wielona-
rodowych, jak Indie, Indonezja i Iran, zadaje kłam wszystkim, którzy 
uważają etniczny nacjonalizm w  stylu europejskim za nieuchronne 
prawo nowoczesności. Nie należy jednak posuwać się w tej argumen-
tacji zbyt daleko: etniczny nacjonalizm jest mimo wszystko potężną 
siłą nowoczesnej historii, która w dużym stopniu zachwiała pozycją 
wszystkich imperiów istniejących około roku 1900 tak w Europie, jak 
i poza nią. Uwzględnienie dylematu, jaki dla imperium stanowił na-
cjonalizm, pomaga umieścić pierwszą wojnę światową w  szerszym 
kontekście światowej historii XX wieku.

Z perspektywy czasu zapewne można powiedzieć, że waga, jaką 
większość Europejczyków przywiązywała do krwi, języka i narodowoś- 
ci, była zbyt wielka – jednakże fakt, że takie właśnie panowały wśród 
nich nastroje, odgrywał przed 1914 rokiem ogromną rolę w  polityce 
i  stosunkach międzynarodowych. Ani polityki wewnętrznej, ani dy-
plomacji Imperium Rosyjskiego czy austriackiego – by zatrzymać się 
na tych dwóch przykładach – nie da się w pełni zrozumieć, nie biorąc 
pod uwagę tego czynnika. Więzy germańskiej solidarności łączące ze 
sobą państwa centralne (czyli Niemcy i Austrię) były w pewnym sen-
sie wytworem wyobraźni, ale zarazem były również istotnym aspektem 
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sytuacji geopolitycznej. To samo tyczy się więzów łączących w XX wieku 
społeczeństwa anglojęzyczne. Podobnie każdy, kto bada drogę Rosji ku 
Wielkiej Wojnie, musi przyjrzeć się idei solidarności Słowian, innymi 
słowy – tak zwanej tradycji słowianofilskiej oraz jej wpływowi na kon-
cepcje rosyjskiej tożsamości i polityki międzynarodowej. Pewne aspek-
ty słowianofilstwa były zarazem specyficznie rosyjskie i niezwykle istot-
ne w  kształtowaniu rosyjskich poczynań na arenie międzynarodowej 
przed rokiem 1914. W  następnych rozdziałach postaram się wykazać 
ich rolę i przyczyny. Solidarność między Słowianami należy wszakże za-
wsze rozpatrywać w kontekście ówczesnego świata, który przyjmował 
także za pewnik solidarność Anglosasów i narodów germańskich. Rosja 
nie była ani tak wyjątkowa, ani egzotyczna, jak wydawało się zarówno 
jej krytykom, jak i apologetom. Co ważniejsze, wiara w siłę ponadnaro-
dowej solidarności etnicznej odegrała fundamentalną rolę w popycha-
niu stosunków międzynarodowych w stronę katastrofy 1914 roku. Na 
przykład mit o  nieuniknionym starciu Słowian z Teutonami był non-
sensem, ale nonsensem mimo wszystko niebezpiecznym i dalekosięż-
nym w skutkach. 

Moja propozycja spojrzenia na pierwszą wojnę światową, jak 
i na politykę europejską, z szerszej perspektywy może sprawiać wra-
żenie próby podważania wyjątkowej roli Europy. Nie jest to w  żad-
nym wypadku moją intencją. W rzeczy samej pierwsza wojna świato-
wa najpewniej nie mogłaby wybuchnąć nigdzie poza Europą. Wojna 
światowa nie mogła rozpocząć się na zachodniej półkuli, tam bowiem 
w roku 1914 hegemonia Stanów Zjednoczonych była już niekwestio-
nowana. Mimo panujących w Wielkiej Brytanii lęków to samo można 
było wciąż powiedzieć o brytyjskiej dominacji nad Azją Południową. 
Powodem wojny światowej nie mogła też raczej być Afryka, bowiem 
nie stanowiła ona dla żadnej z europejskich potęg kwestii na tyle waż-
nej, by ryzykować dla niej konflikt na skalę światową. W  1898 roku 
w obliczu oporu Brytyjczyków Paryż wycofał się z konfrontacji z Lon-
dynem, której stawką byłaby Afryka Wschodnia. Cesarz Wilhelm II dał 
jasno do zrozumienia, że nigdy nie zaryzykuje wojny między potęga-
mi europejskimi o Maroko. Mocarstwa europejskie równie niechętnie 
poszłyby na wojnę w imię swoich interesów w Azji Wschodniej czy na 
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Pacyfiku. Aby wojna światowa mogła rozpocząć się w Azji Wschodniej 
i Pacyfiku, główni gracze tego regionu – Japonia, Chiny i Stany Zjed-
noczone – musieliby najpierw osiągnąć status mocarstwowy w nowo-
czesnym rozumieniu. Przed rokiem 1914 było zatem wiadomo, że jeśli 
wojna światowa ma wybuchnąć, wybuchnie ona najprawdopodob-
niej w  Europie, gdzie sześć z  ośmiu wielkich mocarstw sąsiaduje ze 
sobą i gdzie skupiają się ich najważniejsze interesy. 

Opartemu na sześciu niezależnych mocarstwach europejskie-
mu systemowi międzynarodowemu stale groziło załamanie i wojna. 
W epoce przed 1914 rokiem stosunki między mocarstwami były nie-
bezpieczną ze swej natury grą, w której dużą rolę odgrywał blef i ha-
zard. Jak już była mowa, pod nienagannie uprzejmą fasadą dyploma-
cji ancien régime’u gra ta polegała w dużej mierze na szacowaniu siły 
przeciwników i prawdopodobieństwa, że siły tej użyją, żeby wesprzeć 
nią swoje roszczenia. Ważnym elementem szacunków, za sprawą któ-
rych dyplomaci próbowali zapewnić Europie pokój i bezpieczeństwo, 
a zarazem najważniejszym narzędziem utrzymywania stabilności na 
kontynencie, była tzw. równowaga sił. W ogólnym zarysie system ten 
polegał na tym, że każde z dysponujących mniej więcej takim samym 
potencjałem pięciu mocarstw kontynentalnych dokładało starań, by 
żaden z  pozostałych graczy nie osiągnął dominującej pozycji w  Eu-
ropie. Gdy zaś wyglądało na to, że jeden z  krajów kontynentalnych 
zbyt urósł w siłę lub zaczął zbyt agresywnie sobie poczynać, wywoły-
wało to reakcję Wielkiej Brytanii – na poły bezstronnego, położonego 
poza kontynentem mocarstwa europejskiego, które angażowało się 
po przeciwnej stronie, doprowadzając do ponownego wyrównania sił.

U  schyłku XIX wieku system ten napotykał już na wiele trud-
ności. Zjednoczenie Niemiec w 1871 roku znacznie wzmocniło Pru-
sy, do tej pory jedno z  tradycyjnie słabszych wielkich mocarstw 
europejskich. Stosunek sił skomplikowała dodatkowo rewolucja prze-
mysłowa, która w  XIX wieku przetoczyła się z  zachodu na wschód 
przez Europę. W  roku 1914 rozsądne było założenie, że o  ile poten-
cjalnym hegemonem są dziś Niemcy, o  tyle jutro najpewniej będzie 
nim Rosja. Obrazu komplikacji dopełnia fakt, że początek XX wieku 
zbiegł się w  Europie z  pierwszym okresem zjawiska, które określam 
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mianem anglojęzycznej liberalnej globalizacji. Obsesyjne powtarza-
nie w  Niemczech haseł o  „światowej potędze” i  „polityce na skalę 
światową” wynikało właśnie ze świadomości tego faktu. Być może, 
jak oceniali niektórzy, rozważania o europejskiej równowadze sił były 
nieadekwatne do nowej sytuacji i należało odwołać się do kryterium 
o  charakterze globalnym, w  takim zaś razie ogromne wyzwanie dla 
państw europejskich stanowił olbrzymi potencjał Stanów Zjedno-
czonych. Argumentem tym posługiwali się także rodzimi krytycy ro-
syjskiej polityki zagranicznej sprzed 1914 roku, próbując w ten spo-
sób podważyć zasadność polityki opartej na zasadzie równowagi sił 
i  wynikających z  niej obaw przed Niemcami. Z  kolei brytyjskie elity 
dzieliły się na tych, którzy bardziej obawiali się wpływów niemieckich 
w  Europie, i  tych, dla których większym zagrożeniem były rosyjskie 
działania w Azji; podzielone były też opinie co do tego, jak radzić so-
bie z  tym podwójnymi wyzwaniem. Jednym z  odwiecznych proble-
mów stosunków międzynarodowych jest to, że szacunki sił dotyczą 
nie tylko możliwości przeciwników, lecz także ich intencji. Co więcej, 
ostateczną instancją mierzenia siły czy potęgi militarnej może być tyl-
ko wojna. Właśnie o potędze poszczególnych państw traktuje w du-
żej mierze niniejsza książka. Mowa tu o  potędze i  potencjale Rosji, 
ale również o tym, jak oceniane one były przez jej sprzymierzeńców 
i wrogów – oraz jakie opinie panowały w gronie rządzących Rosją i jej 
elit na temat potencjału i intencji innych państw. Oceny sił rywali na 
arenie międzynarodowej były niewyczerpanym źródłem strachu i nie-
pewności, co w  dużej mierze wiązało się z  tym, na jak niepewnych 
założeniach opierały się te oceny.

Gdyby stosunki międzynarodowe dawały się w całości wyjaśnić 
działaniami dyplomacji i  siłą militarną, napisanie tej książki byłoby 
znacznie łatwiejszym zadaniem. Na politykę zagraniczną poszczegól-
nych państw zawsze jednak wpływają w różnym stopniu także czynniki 
wewnętrzne. Dużo miejsca poświęcam zatem opisowi funkcjonowania 
rosyjskiego ustroju, w  tym zwłaszcza ludzi i  instytucji kształtujących 
politykę zagraniczną i na nią wpływających. Są to, jak się o tym prze-
konamy, skomplikowane kwestie, które zrozumieć można jedynie wni-
kając głęboko w życie rosyjskich instytucji oraz uwzględniając wartości 
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i zachowania rosyjskich elit. Należy też pamiętać, że istotnym czynni-
kiem kształtującym i ograniczającym politykę zagraniczną Rosji w la-
tach poprzedzających wojnę była „opinia publiczna”, nastawiona na 
ogół wrogo do Niemiec. Przy czym pod terminem tym należy rozumieć 
nastroje klasy wyższej i średniej, nie zaś mas, na które spadłoby gros 
ciężarów ewentualnej wojny. Badanie rosyjskiej opinii publicznej po-
maga zrozumieć, dlaczego Rosja przystąpiła do pierwszej wojny świa-
towej oraz dlaczego poniosła w niej klęskę.

Choć przypadek Rosji jest wyjątkowy, również tutaj wiele wno-
szą porównania z sytuacją innych krajów. Na przestrzeni dwóch po-
koleń poprzedzających rok 1914 społeczeństwo europejskie uległo 
większym przemianom niż przez całe stulecia wcześniej. Nie było 
człowieka, który z łatwością zachowywałby równowagę w obliczu tych 
dramatycznych zmian gospodarczych, społecznych i  kulturowych; 
o jeszcze większy zawrót głowy mogły przyprawić próby przewidzenia, 
do czego owe zmiany mogą doprowadzić w przyszłości. W całej Euro-
pie doszło do wykształcenia się społeczeństw obywatelskich, które za 
sprawą prasy, grup nacisku i partii politycznych zaczęły oddziaływać 
na rządzących. Dzisiejsze rozumienie społeczeństwa obywatelskiego 
przypisuje mu niezmiennie pozytywną rolę. Na pewno nie można tak 
określić roli, jaką odegrało ono w europejskich stosunkach międzyna-
rodowych przed 1914 rokiem. Społeczeństwo obywatelskie – przede 
wszystkim za sprawą prasy – często odgrywało dużą rolę w podsycaniu 
konfliktów międzynarodowych. Być może chodziło jedynie o  schle-
bianie uprzedzeniom publiki i jej głodowi sensacji, ale głosy te mimo 
wszystko wytrącały z równowagi politycznych decydentów i stanowiły 
dla nich przeszkodę w realizacji planów. Jeszcze groźniejsze były syste-
matycznie podejmowane przez rządy próby używania polityki zagra-
nicznej jako środka mobilizacji nacjonalistycznych nastrojów celem 
uzyskania poparcia w  kraju. Próby te zaburzały racjonalne kalkula-
cje, na których opierały się targi dyplomatyczne. Nie ustrzegło się ich 
w pełni żadne z wielkich mocarstw, w tym także Rosja.

O ile nacjonalizm narodu dominującego mógł wprowadzić nie-
bezpieczne elementy irracjonalności i nieprzewidywalności do polity-
ki zagranicznej, o tyle ruchy narodowe wśród mniejszości etnicznych 
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podawały w wątpliwość samo istnienie imperium. W 1914 roku uwa-
gę rządu Wielkiej Brytanii odciągała od spraw międzynarodowych 
tak zwana kwestia irlandzka. Istniało także zagrożenie, że kwestia 
ukraińska będzie miała duży wpływ na przyszłe stosunki Rosji z Au-
strią. Jednakże jedynie Wiedeń postrzegał w  1914 roku nacjonalizm 
mniejszości jako bezpośrednie zagrożenie dla państwowości, które 
można zażegnać środkami polityki międzynarodowej. Nic nie może 
usprawiedliwić sposobu, w jaki rządzący Austrią popchnęli Europę do 
niepotrzebnej wojny. Na ich obronę można przywołać tylko zgodną 
opinię ówczesnych obserwatorów, że nacjonalizm stanowi najpoważ-
niejsze zagrożenie właśnie dla Austrii. Chylące się ku upadkowi wiel-
kie mocarstwa rzadko są nieprzysparzającymi problemów sąsiadami, 
zwłaszcza jeśli mocarstwo takie jest zarazem imperium mierzącym 
się z  poważnym wyzwaniem ze strony nacjonalizmu. W  1956 roku, 
podczas wojny o  Kanał Sueski, swój kryzys przeżyły imperia brytyj-
skie i francuskie, próbujące siłą wzmocnić blednącą potęgę i prestiż, 
nadszarpnięte przez nacjonalizm arabski. Ich reakcja, stanowiąca 
mieszankę desperacji, arogancji i  błędnych ocen, wyda się znajoma 
badaczom austriackiej polityki 1914 roku. Sprzeciw, z jakim przyjęła 
awanturę sueską opinia publiczna w Londynie i Paryżu, był większy 
niż ten, jaki napotkała polityka Austrii w Wiedniu w 1914 roku. Kon-
flikt sueski zakończył się jednak nagle za sprawą nie procesów demo-
kratycznych w Wielkiej Brytanii czy Francji, lecz twardego weta sil-
niejszego partnera w Waszyngtonie. W 1914 roku Berlin zachował się 
całkowicie inaczej i różnica ta miała fundamentalne znaczenie.

Jednym ze sposobów nadania jakiegoś porządku licznym czyn-
nikom wyjaśniającym wkroczenie Rosji na drogę wiodącą ku pierw-
szej wojnie światowej i rewolucji jest wyróżnienie poziomów analizy. 
Na jednym biegunie plasuje się coś, co lubię określać mianem „per-
spektywy Boga”. Oglądane z wysoka, z poziomu stratosfery, wszystkie 
„szczegóły” – pojedynczy ludzie z ich osobowościami, trafy i przypad-
ki, a wręcz wszelkie relacje o poszczególnych wydarzeniach – po pro-
stu znikają z pola widzenia. Z tej wysokości dostrzec można tylko dłu-
gofalowe, strukturalne czynniki, jak te, które już przedstawiłem w tym 
wprowadzeniu. Wśród tych czynników są globalizacja i geopolityka, 
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europejska równowaga sił i dominujące w tym okresie ideologie i war-
tości. Żadna analiza przyczyn, dla których Rosja i Europa wyruszyły 
w 1914 roku na wojnę, nie może pominąć tych podstawowych kwe-
stii. Warto jednak pamiętać, że wojna wybuchła po kryzysie dyploma-
tycznym, który trwał krócej niż dwa tygodnie. Jeśliby w czerwcu 1914 
roku arcyksiążę Franciszek Ferdynand nie zginął w zamachu, wojna 
raczej nie rozpoczęłaby się w tym roku. Gdyby zaś wojna się odwlek- 
ła, być może udałoby się jej uniknąć, a jeśli nawet nie – wojna, która 
wybuchłaby dwa lata później i  z  innej przyczyny, mogłaby na przy-
kład odbyć się bez udziału Wielkiej Brytanii i zakończyć zwycięstwem 
Niemiec, a tym samym przestawić na drastycznie inne tory później-
szą historię tak Europy, jak i Rosji. W lipcu i sierpniu 1914 roku mniej 
niż 50 osób, wyłącznie mężczyzn, podjęło decyzje, które wprowadziły 
ich kraje na drogę wojny. Prześledzić dzień po dniu, niekiedy godzina 
po godzinie, działania, jakie ludzie ci podjęli w  tym krótkim czasie, 
pozwala „perspektywa robaka”. Z tej perspektywy osobowości, zbiegi 
przypadków i chronologia urastają do wielkich rozmiarów. Choć jed-
nak robak zupełnie zdominuje moją opowieść o lipcu 1914 roku, kry-
zysu, który popchnął Europę do wojny, nie można analizować, jakby 
nic go nie poprzedzało. Nastąpił po wielu kryzysach i wydarzeniach, 
których zresztą był w dużej mierze rezultatem. Również one, a począ-
tek ich sięga 1905 roku, wymagają bacznej uwagi robaka. 

Między perspektywą Boga a perspektywą robaka jest wiele po-
ziomów pośrednich. Nie sposób wymienić wszystkich kwestii, które 
należy tu uwzględnić – razem wzięte łączą one jednak czynniki struk-
turalne widoczne z wysoka, z poziomu stratosfery, z każdym z robaków, 
obserwujących decyzje, które doprowadziły do katastrofy. Oczywistym 
przykładem elementów składających się na jeden z takich pośrednich 
poziomów są ustroje polityczne, które sprawiły, że decyzje podejmo-
wali ci a nie inni ludzie, oraz instytucje, które miały wpływ na to, jak 
owi decydenci myśleli i  jakie podejmowali działania. Relacja robaka 
opowiada o  tym, co decydenci robili, pisali, mówili; poziom pośred-
ni zaś pozwala wniknąć w  kierujące nimi założenia, wartości i  spo-
soby myślenia, a zarazem stanowi pomost między płodami umysłów 
i  porywami serc jednostek i  grup ludzkich a światowymi i  rosyjskimi 
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prądami ideologicznymi i kulturowymi widocznymi z przestworzy. Na 
jakie sposoby ówcześni decydenci rozumieli istotę mocarstwowości 
i naturę stosunków międzynarodowych? Jak wyobrażali sobie przyszłą 
wojnę w sercu Europy? Odpowiedzi na te pytania składają się w dużej 
mierze na relację o tym, jak podejmowane były decyzje dyplomatyczne 
i militarne, pozostają one jednak w cieniu, zbyt oddalone od podejmo-
wanych z dnia na dzień pojedynczych decyzji, aby robak mógł w pełni 
wziąć je pod uwagę. Na poziomie pośrednim należy uważnie przyglą-
dać się takim terminom jak „wielkie mocarstwo” czy „równowaga sił”, 
którymi z  taką łatwością, i  częstotliwością, posługiwali się mężowie 
stanu i dyplomaci. Zrozumienie tych pojęć pozwala wniknąć w sedno 
stosunków międzynarodowych tamtego czasu. Politykę zagraniczną 
Rosji przed 1914 rokiem zdominowały przede wszystkim dwie kwestie. 
Pierwszą była wiara pokładana w – jak to określano – równowagę sił. 
Drugą – koncepcja rosyjskiej tożsamości i miejsca narodu rosyjskiego 
w Europie i w historii. Nasz biedny robak nie ma możliwości wniknięcia 
w te sprawy, nie tracąc z oczu wątku swojej opowieści. Opowieści będą-
cej też do pewnego stopnia opowieścią zwycięzców – ludzi, którzy byli 
u władzy i realnie kształtowali politykę państwa. Aby wydać sąd o roz-
wiązaniach politycznych przyjętych przez jakiś kraj, należy przysłuchać 
się także krytykom tych posunięć, ludziom, którzy proponowali alter-
natywne rozwiązania i podawali w wątpliwość założenia, oceny, a nie-
kiedy wręcz fundamentalne wartości leżące u podstaw działań rządu. 
Wszystko to również zalicza się do pośredniego poziomu analizy.

Przyjęcie tak zarysowanych kategorii znacznie ułatwi zoriento-
wanie się w strukturze niniejszej książki. Jej pierwsze dwa rozdziały 
przedstawiają perspektywę Boga. Rozdział 1 przygląda się zasadni-
czym kwestiom stosunków międzynarodowych, polityki wewnętrznej 
i  ideologii z  perspektywy ogólnoświatowej i  europejskiej. Rozdział 2 
pokazuje rosyjski punkt widzenia na te kwestie, zaznajamiając czy-
telnika z najistotniejszymi elementami rosyjskiej polityki wewnętrz-
nej, tożsamości i polityki zagranicznej oraz osadzając owe elementy 
w  kontekście międzynarodowym. Rozdział 3 – najdłuższy, choć po-
dzielony na pięć podrozdziałów – poświęcony jest wyjaśnieniom 
odwołującym się do pośredniego poziomu analizy. Rozeznanie się 
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w niektórych tematach poruszanych w tym rozdziale może przycho-
dzić z pewnym trudem osobom nieobeznanym z tematyką rosyjską, 
orientacja w nich jest jednak konieczna, aby zrozumieć bieg wypad-
ków przedstawionych w czterech kolejnych rozdziałach. Pierwszymi 
z tych wypadków są klęska wojenna i rewolucja między 1904 a 1906 
rokiem, ostatnim – wybuch pierwszej wojny światowej.

Analizę wydarzeń „z perspektywy robaka” rozpoczynam w roz-
dziale 4 od roku 1904, ponieważ klęska Rosji i rewolucja miały ukształ-
tować krajowy i międzynarodowy kontekst, w którym Rosja wkroczyła 
w 1914 roku na równię pochyłą, wiodącą ku wojnie. Na kontekst krajo-
wy złożył się nowy na poły konstytucyjny system polityczny, lecz także 
sformułowana w odpowiedzi na klęskę wojenną i rewolucję nowa po-
lityka rządu, nie mówiąc już o  spowodowanych tymi nieszczęściami 
zmianach nastrojów społecznych. Co do kontekstu międzynarodowe-
go, zarówno chwilowy upadek Rosji w latach 1904–1906, jak i jej póź-
niejsze bardzo szybkie zmartwychwstanie miały wielki wpływ na de-
stabilizację sytuacji międzynarodowej w Europie i bardzo przyczyniły 
się do katastrofy roku 1914. Rozdziały 4–7 stanowią zwartą opowieść, 
która poprowadzi czytelnika po krętych drogach wiodących Rosję i Eu-
ropę od roku 1904 do wybuchu wojny w roku 1914. Rozdział 6 rzuca 
światło na bezpośredni kontekst kryzysu lipcowego, którego nieodłącz-
ną częścią był wpływ wydarzeń politycznych w kraju na mikroskopijną 
grupę decydentów odpowiedzialnych za kształt rosyjskiej polityki za-
granicznej. Rozdział 7 opowiada o samym kryzysie lipcowym. Ostatni 
rozdział jest spojrzeniem na pierwszą wojnę światową i rewolucję ro-
syjską roku 1917. Nie podejmuję się w nim oczywiście szczegółowego 
przedstawienia biegu tych wydarzeń – relacja taka wymagałaby dwóch 
kolejnych tomów. Lata 1914–1917 poddały ciężkiej próbie przedwo-
jenną politykę Rosji oraz wartości i założenia, na których polityka ta 
się opierała. Jednym z celów ostatniego rozdziału jest pokazanie, jak 
problemy i słabości opisane w poprzedzających go częściach książki 
doprowadziły do rosyjskiej katastrofy lat 1914–1917. Innym celem jest 
ukazanie, jak ścisłe wzajemne uwikłania łączyły wojnę i rewolucję.

Ta książka to zatem tak naprawdę trzy książki. Jest historią 
wstępowania Rosji na drogę, która zawiodła ją ku pierwszej wojnie 
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światowej. Historią fascynującą, dramatyczną i szalenie ważną, któ-
ra jako taka zasługuje na opowiedzenie z większą wnikliwością i na 
podstawie o wiele pełniejszej bazy źródłowej, niż to do tej pory czy-
niono w świecie anglosaskim. Ale książka ta stanowi też, po drugie, 
całkowitą reinterpretację całej pierwszej wojny światowej, a  jest tak 
częściowo właśnie dlatego, że przywołuje spostrzeżenia zaczerpnię-
te z  nieznanej dotąd rosyjskiej perspektywy. Po trzecie, książka ta 
przedstawia źródła i  skutki rewolucji rosyjskiej z  perspektywy mię-
dzynarodowej, co może zaskoczyć czytelnika i prowadzić go do wielu 
oryginalnych spostrzeżeń na temat losu Rosji w XX wieku. Połączenie 
tych trzech książek w jedną opowieść, osadzającą wojnę i rewolucję 
w szerszym kontekście historii Rosji, Europy i świata, było zadaniem 
niekiedy wymagającym, ale niezmiennie dostarczającym satysfakcji. 
Pozwoliło mi to ogromnie dużo się nauczyć i  dostrzec powiązania, 
które pozostałyby poza zasięgiem mojego wzroku, gdybym skoncen-
trował się tylko na jednym z tych trzech kontekstów. Mam nadzieję, 
że podobną satysfakcję będą czerpać z tej książki jej czytelnicy.

Jedno z  podstawowych założeń tej pracy głosi, że pierwsza 
wojna światowa była źródłem i  początkiem większości katastrof, ja-
kie spotkały Rosję w dalszej części XX stulecia. Zrozumienie przyczyn 
Wielkiej Wojny ma zatem znaczenie zasadnicze. Skutkiem tej wojny 
była rewolucja, wojna domowa, dwie klęski głodu, kolektywizacja oraz 
dyktatura bolszewicka z towarzyszącym jej terrorem. Pozbawiając Ro-
sję wpływu na kształt porozumienia zawartego po pierwszej wojnie 
światowej w Wersalu, rewolucja roku 1917 odpowiada także w ogrom-
nym stopniu za niestabilność stosunków na arenie światowej mię-
dzywojnia oraz za pogrążenie się Europy w kolejną katastrofę w roku 
1939. Licząc wszystkie te kataklizmy łącznie, decyzje, na podstawie 
których Rosja przystąpiła do pierwszej wojny światowej, doprowadzi-
ły do śmierci ponad pięćdziesięciu milionów poddanych Imperium 
Rosyjskiego i obywateli Związku Radzieckiego, a także niezliczonych 
milionów cudzoziemców. Jest to tragiczna historia, niech więc czytel-
nik wybaczy mi, jeśli czasem uderzę w  ponury ton, a  nawet niekie-
dy wymagać od niego będę skupienia się na sprawach nieznanych 
i skomplikowanych.


