
Pos³owie

Dla Rosji, tak jak dla Niemiec, rok 1914 był rokiem zerowym. Kata-
strofa pierwszej wojny światowej stała się bezpośrednią przyczyną 
innych, jeszcze straszniejszych plag. Wojna zrodziła rewolucję, woj-
nę domową, głód i dyktaturę. Żywione w latach 20. nadzieje, że reżim 
rewolucyjny stanie się z czasem bardziej umiarkowany, uległy zniwe-
czeniu w  latach 30., kiedy Rosjan zalały nowe, jeszcze potężniejsze 
fale głodu, terroru i postępującej rewolucji. Historia Rosji w XX wieku 
z wielu przyczyn zapowiadała się na trudną i nękaną konfliktami, ale 
koszmary stalinizmu z  pewnością nie były nieuniknione. Z  punktu 
widzenia tej książki być może najbardziej tragiczne jest to, że śmierć 
dwóch milionów Rosjan, którzy zginęli w pierwszej wojnie światowej, 
poszła na marne. W dużej mierze ze względu na wycofanie się Rosji 
z wojny i jej późniejsze wykluczenie z ugody pokojowej stosunki mię-
dzynarodowe po pierwszej wojnie światowej były mniej, a nie bardziej 
stabilne niż przed nią. To z kolei doprowadziło bezpośrednio do dru-
giej wojny światowej, w której zginęło ponad dwadzieścia milionów 
obywateli radzieckich.

Rosja przystąpiła do pierwszej wojny światowej powodowana 
troską o  swoje bezpieczeństwo, interesy i  swoją tożsamość. Zapew-
nienie bezpieczeństwa miało polegać przede wszystkim na podtrzy-
maniu europejskiej równowagi sił w obliczu rosnącej potęgi Niemiec 
i rodzących się obaw przed germańskim ekspansjonizmem. Interesy 
w polityce międzynarodowej oznaczały dla Rosji dominację w regio-
nie Cieśnin Czarnomorskich i  na Bałkanach. Względy tożsamości 
łączyły się ze statusem Rosji jako wielkiego mocarstwa i protektorki 
Słowian. Jak pokazuje powyższa lista, bezpieczeństwo, interesy i toż-
samość były ze sobą ściśle powiązane. Uważam, że krytycy tak pojętej 
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polityki Rosji w  latach poprzedzających rok 1914 – Piotr Durnowo, 
Roman Rosen, Aleksandr Giers i  inni – mieli sporo racji. Głównym 
powodem wybuchu pierwszej wojny światowej były konflikty intere-
sów, obawy i ambicje wywołane przez zmierzch państw osmańskie-
go i habsburskiego. Do pokojowego rozwiązania tego kryzysu mogło 
dojść wyłącznie na drodze współpracy między Rosją a Niemcami. Ofi-
cjalna polityka Petersburga przywiązywała zbytnią wagę do Cieśnin 
Czarnomorskich i rzekomej „misji” Rosji jako przywódczyni Słowian 
w czasie, kiedy nadrzędnymi priorytetami powinny być zachowanie 
pokoju i  dobrych stosunków z  niemieckim i  austriackim sąsiadem. 
Ale sytuacja, w jakiej znalazła się Rosja, była niełatwa, a za polityką, 
na którą zdecydował się Petersburg, stały przekonujące i  racjonalne 
argumenty. Grigorij Trubieckoj, Aleksandr Izwolski i  Aleksandr Ben-
ckendorff zdecydowanie nie byli ludźmi głupimi. Siergiej Sazonow, 
który w dużym stopniu podążał wytyczoną przez nich drogą, był jed-
nym z najbardziej przyzwoitych ludzi, jakim przyszło pełnić funkcję 
szefa rosyjskiej dyplomacji.

Politykę zagraniczną Rosji można zrozumieć jedynie biorąc 
pod uwagę jej globalny kontekst i  politykę innych państw. Dążenie 
do objęcia kontroli nad Cieśninami Czarnomorskimi trzeba na przy-
kład rozpatrywać jako aspekt panującego wówczas na całym świecie 
imperializmu, w ramach którego Brytyjczycy przywłaszczyli sobie Ka-
nał Sueski, Amerykanie zaś opanowali Panamę. „Panslawizm” był do 
pewnego stopnia rosyjskim odpowiednikiem idei, na których opierały 
się solidarność germańska i anglo-amerykańska. Wiarę w równowa-
gę sił jako klucz do bezpieczeństwa w Europie wyznawano w równym 
stopniu w Petersburgu i w Londynie. Polityka rządu rosyjskiego miała 
oczywiście pewne cechy szczególne, nie należy wszakże dopatrywać 
się w  niej egzotyczności. Wyjaśnieniu polityki zagranicznej prowa-
dzonej przez Rosję, a także osadzeniu jej w szerszym kontekście ro-
syjskiej historii oraz życia wewnętrznego tego kraju, służy ta książka. 
Jej tematem są też związki między polityką zagraniczną, wojną i  re-
wolucją w Rosji. Powstała na podstawie szeregu nowych źródeł i pro-
ponuje oryginalne interpretacje. W istocie jednak stanowi ona próbę 
zrozumienia całego kryzysu międzynarodowego, który doprowadził 
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do katastrofy 1914 roku. Moim zdaniem rosyjska perspektywa jest tu 
bardzo pomocna. Warto powtórzyć, że pierwsza wojna światowa była 
konfliktem przede wszystkim wschodnioeuropejskim, ale kluczowe 
kwestie, wokół których się rozgrywała – imperium a nacjonalizm, geo-
polityka a tożsamość – leżały u podstaw całej XX-wiecznej historii.

Współcześni czytelnicy będą z pewnością zadawać sobie pyta-
nie, czy siły, które popchnęły świat w otchłań w 1914 roku, wciąż od-
działują w XXI wieku. Pod pewnymi względami tak właśnie jest. Sta-
ry wzór stosunków rosyjsko-niemieckich odrodził się po roku 1989. 
Upadek Związku Radzieckiego i  osłabienie Rosji pozwoliły na zjed-
noczenie Niemiec. Żyjemy obecnie znów w  czasach, kiedy jedynie 
Niemcy mogą przewodzić Europie. Niewiadomą pozostaje, jak uczy-
nić to przywództwo konstruktywnym, a przy tym do przyjęcia zarów-
no dla pozostałych Europejczyków, jak i dla samych Niemców. Z dru-
giej jednak strony dużo się też zmieniło. Niemcy Angeli Merkel różnią 
się od Niemiec Wilhelma II. W  przeciwieństwie do Mikołaja II Wła-
dimir Putin nie rządzi rozległym wielonarodowościowym imperium 
zamieszkanym w przeważającej mierze przez półpiśmiennych chło-
pów. Ukraina była, jest i pozostanie ważna dla Rosji, ale nonsensem 
jest rzutowanie sytuacji z 1914 roku na dzień dzisiejszy i wyobrażanie 
sobie, że Rosja znów będzie wielkim imperium, jeśli tylko ponownie 
zaanektuje wschodnioukraiński pas rdzy. Ukraina nie jest już w cen-
trum europejskiej geopolityki, a Europa nie jest już centrum świata.

Porównania współczesności z  sytuacją międzynarodową 
w przededniu pierwszej wojny światowej najlepiej sprawdzają się na 
poziomie globalnym. Podstawowe założenie geopolityki ery impe-
rialnej głosiło, że naprawdę wielkie mocarstwo musi działać na skalę 
kontynentalną. Podstawowym problemem było zapewnienie w epo-
ce nacjonalizmu społecznej legitymizacji organizmowi politycznemu 
o  kontynentalnych rozmiarach. Taką próbą połączenia potencjałów 
europejskich, podjętą aby uchronić Europejczyków przed marginali-
zacją przy podejmowaniu najważniejszych decyzji o  znaczeniu glo-
balnym, jest obecnie Unia Europejska. Jej największe problemy to 
legitymizacja polityczna i  nacjonalizmy. Stany Zjednoczone, Chiny 
i  Indie nie są imperiami w  tradycyjnym rozumieniu tego terminu, 
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ale jak dawne imperia muszą sobie radzić z ogromnymi trudnościa-
mi, jakie wiążą się z rządzeniem wielkimi, złożonymi i różnorodnymi 
populacjami i  terytoriami. Trudności te są jeszcze większe w  epoce 
powszechnej piśmienności i  uświadomienia politycznego mas. Jeśli 
utrzymają się obecne trendy, amerykańska demokracja nie będzie 
skuteczną ochroną przed lękami, jakie trawią wszystkie wielkie mo-
carstwa, których potęga słabnie. Często wskazuje się na podobieńs- 
twa między Niemcami sprzed roku 1914 a  współczesnymi Chinami 
i porównania takie są do pewnego stopnia przekonujące. Jako wyraź-
ne podobieństwo można wskazać sposób legitymizacji: oba reżimy 
głośno odwołują się do nacjonalizmu i oba ryzykują, że padną ofia-
rą demonów, które obudziły, a których nie mogą już kontrolować. Ale 
Chiny pod wieloma względami przypominają raczej carską Rosję niż 
imperialne Niemcy. Są wielkim i zacofanym krajem, który rozwija się 
w ogromnym tempie, ale też w sposób, który stawia pod znakiem za-
pytania przetrwanie obecnego reżimu. Jeśli analogie z caratem mogą 
nam coś powiedzieć o przyszłości, bardzo możliwe, że te cechy Chin 
nie przyczynią się do międzynarodowej stabilności. Do pewnego 
stopnia podobny jest w  końcu wpływ, jaki na intensyfikację napięć 
geopolitycznych ma technologia. Przed 1914 rokiem nowe obszary ry-
walizacji geopolitycznej otwierała kolej. Dziś takim nowym obszarem 
jest dno morskie.

Koncepcję tej książki, a po części także samą książkę, stworzy-
łem w moim domu na zboczu góry w Japonii. Myślenie o pierwszej 
wojnie światowej, a jednocześnie obserwowanie, jak w Azji Wschod-
niej rosną rywalizacja geopolityczna i  wojowniczy nacjonalizm, nie 
jest doświadczeniem budującym. Mówiąc o pierwszej wojnie świato-
wej, stosunkowo rzadko wspomina się, że ten konflikt, który rozpo-
częli wyłącznie Europejczycy, zniszczył życie milionom ludzi na in-
nych kontynentach. Stało się tak dlatego, że Europa była w  tamtym 
okresie centrum świata. Byłoby smutne, gdyby Azja Wschodnia od-
płaciła teraz Europie tym samym. Równie przygnębiające jest moje 
przekonanie, że sto lat po roku 1914 naszą jedyną obroną przed takim 
scenariuszem jest przeraźliwy czynnik powstrzymujący, jaki stanowi 
broń atomowa. Za jej sprawą wojna między wielkimi mocarstwami 
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staje się konfliktem nie do wygrania, a tym samym nie do pomyśle-
nia. W 1914 roku jednak skutecznym czynnikiem powstrzymującym 
krok w otchłań powinna była być wizja nowej wojny trzydziestoletniej, 
która doprowadzi do ruiny cywilizację europejską. Powinna była być, 
ale nie była. Wybuch wojny miał wiele wspólnego z głębokimi proble-
mami strukturalnymi polityki międzynarodowej – przede wszystkim 
traceniem pozycji przez jedne państwa i zyskiwaniem jej przez inne 
i  rosnącym zagrożeniem, które zarówno dla poszczególnych impe-
riów, jak i dla całego porządku światowego opartego na imperiach sta-
nowił etnicznie rozumiany nacjonalizm. Katastrofa w lipcu 1914 roku 
wynikała też w  dużej mierze z  błędnych ocen i  skłonności do blefu 
kluczowych decydentów politycznych. Czynniki te i  dziś pozostają 
źródłem wielkiego zagrożenia dla pokoju.


