
7

Kiedy Jeszuę ben Miriam, którego później świat nazwał 
Jezusem, wydano rzymskim strażnikom, żeby go ukrzy-
żowali, ponieważ źle się wyrażał o  rzymskim cezarze, 
posłano dwóch żołnierzy po cztery gwoździe. Istniał 
wtedy zwyczaj, że w takich razach żołnierze dostawa-
li na każdego ukrzyżowanego osiemdziesiąt krajcarów. 
Najpierw jednak strażnicy wstąpili do oberży i  połowę 
pieniędzy przepuścili na wino, które w  tamtym czasie 
sprzedawali w Jerozolimie Grecy. Było już późne popołu-
dnie, kiedy przypomnieli sobie o gwoździach i o tym, że 
do zmroku muszą wrócić do koszar. Wybiegli z oberży 
i wpadli do warsztatu kowala, chcieli go zmusić do wy-
kucia gwoździ za połowę sumy. 

– Mam żonę i dwoje dzieci – wyszeptał kowal, który 
był Żydem. – A za te pieniądze mogę wam wykuć tylko 
cztery małe gwoździe – próbował im wyjaśnić.

– Milcz i  zrób nam cztery duże gwoździe! – wrzas-
nęli żołnierze, po czym ku przestrodze odcięli mu brodę 
i wrzucili ją w ogień.

Kowal w strachu stanął przy palenisku i wziął się do 
roboty. Żołnierze pomagali mu, dęli w miech i  dogady-
wali: 

Mit
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– Uważaj, żeby gwoździe były bardzo duże i mocne, 
bo o świcie ukrzyżujemy nimi Jeszuę ben Miriam.

Na dźwięk imienia skazańca ręka kowala, w  której 
trzymał młot, znieruchomiała w powietrzu. 

– Nie mogę wykuć gwoździ, którymi ukrzyżujecie Je-
szuę ben Miriam – pokręcił głową, odsuwając się od og-
nia. – Nie mogę – powtórzył – naprawdę nie mogę. 

Rozwścieczeni żołnierze przebili go włóczniami i wy-
biegli z  kuźni. Słońce chyliło się już za góry. Teraz za-
częło im się spieszyć nie na żarty. Rzucili się biegiem do 
następnego kowala, który był Syryjczykiem. Zjawili się 
w  jego warsztacie, kiedy kończył pracę. Z  ich włóczni 
kroplami ściekała krew, kowal domyślił się, że nie mają 
dobrych zamiarów. Cofnął się za palenisko i rzucił w nich 
ciężkim młotem. To przesądziło o  jego losie. Żołnierze 
zrobili użytek ze swojej broni i zabili go bez wahania. Ale 
i tak nie udało im się znaleźć wyjścia z tej ślepej uliczki. 
Gdyby nie przepili czterdziestu krajcarów, mogliby oczy-
wiście wrócić do koszar i opowiedzieć, co im się napraw-
dę przydarzyło, może w  ten sposób uratowaliby życie 
Jeszuy. A tak musieli szukać dalej.

Wyszli z  miasta przez bramę. Za murami dziwnym 
trafem spotkali Cygana, który właśnie tam rozbił namiot 
i  ustawił kowadło. Rzymianie z zakrwawionymi włócz-
niami w  ręku przystanęli obok i  położywszy na ziemi 
czterdzieści krajcarów, rozkazali mu natychmiast wykuć 
cztery duże gwoździe.

Cygan schował pieniądze do kieszeni i powoli wziął 
się do pracy.

Dwaj żołnierze przy ognisku zaczęli niespokojnie prze-
stępować z nogi na nogę, patrzyli mu na ręce i wyrywa-
li gwoździe, zanim jeszcze zdołały ostygnąć. Kiedy mieli 
już w  torbie trzy, a Cygan zabierał się do czwartego, ich 
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cierpliwość się wyczerpała. Wydawało im się, że słyszą 
drżące głosy dwóch zabitych kowali zaklinających Cygana, 
żeby nie kuł gwoździ dla tego, który miał być ukrzyżowany.

– Dziękujemy ci, Cyganie, wystarczy – pożegnali się 
szybko. – Jeszuę ben Miriam ukrzyżujemy jutro trzema 
gwoździami… 

Nad Jerozolimą zapadła noc.
Cygan niespiesznie kuł czwarty gwóźdź, ciesząc się 

z pieniędzy, które schował do kieszeni, zanim wziął się 
do pracy. Ale gdy tylko wykuł gwóźdź i polał wodą go-
rące żelazo, woda wyparowała w jednej chwili, a żelazo 
wciąż było czerwone i rozżarzone, jakby kleszczami cią-
gle trzymał je w ogniu. Znów polał je wodą, gwóźdź jed-
nak wyglądał tak samo, jakby żelazo było żywym, krwa-
wiącym ciałem, z którego bucha płomień. Cygan zużył 
już wszystką wodę, jaką miał w naczyniu, lecz gwóźdź, 
rozpalony do czerwoności, nie przestawał jaśnieć ostrym 
blaskiem, oświetlając całą okolicę aż po odległą pustynię. 
Przestraszony kowal zwinął namiot, załadował dobytek 
na osła i rzucił się do ucieczki. 

Dopiero o  północy, zmęczony i  przestraszony, sa-
motny wędrowiec rozbił swój cygański namiot pośród 
wysokich piaszczystych wydm. A  tam, u  jego bosych 
stóp, znów leżał rozżarzony gwóźdź, choć Cygan był 
przekonany, że go zostawił u wrót Jerozolimy. Do rana 
nosił wodę z okolicznych studni, próbując ugasić żar. Na-
wet gdy we wszystkich studniach zabrakło już wody, od 
gwoździa ciągle bił jasny blask. To Cygana do reszty wy-
trąciło z równowagi, więc ruszył ze swoim osłem w głąb 
pustyni, później jednak, w samym środku białego dnia, 
zatrzymał się w jakiejś wsi. 

Podszedł do niego Arab, prosząc, żeby mu naprawił 
żelazną obręcz koła u wozu. Cygan, który nie miał już 



siły rozpalić ognia i ustawić kowadła, wziął do ręki rozża-
rzony gwóźdź i zreperował nim obręcz. Zdarzył się cud, 
Arab odjechał naprawionym wozem, a Cygan powędro-
wał dalej, nie mając odwagi rozejrzeć się wokół siebie. 
Wszystko, co go spotkało później, było niezwykłe i nie-
zrozumiałe. Rozżarzony gwóźdź towarzyszył mu aż do 
Damaszku, gdzie Cygan próbował się ukryć przed nim 
w tłumie. Oczywiście to też na nic się nie zdało. Rozża-
rzony gwóźdź stał się jego losem. 

Od tej pory minęło już wiele lat, a gwóźdź czasami 
pojawia się w namiotach potomków kowala, który wykuł 
gwoździe na ukryżowanie Jeszuy ben Miriam.

Kiedy się to dzieje, Cyganie uciekają.
Dlatego wędrują z miejsca na miejsce.
I dlatego Jeszuę ben Miriam, którego później świat na-

zwał Jezusem, ukrzyżowano tylko trzema gwoździami. 
Czwarty wciąż wędruje z jednego krańca ziemi na drugi.

 


