Przedmowa

W odleglych latach picédziesigtych odbywata si¢ w Brukseli Wystawa Swia-
towa. Do dzi§ mozna obejrze¢ w rozmaitych wydawnictwach jej symbol archi-
tektoniczny — stynne Atomium - pawilon nasladujacy swa budowa strukture
atomu wegla [sicl].

Towarzyszyl jej, jak to zwykle bywa na tego typu imprezach, program kul-
turalny. Stworzony tam przez krytykéw filmowych 1 historykow kina ranking
najwaznicjszych filmoéw, jakie powstaly do tego czasu, odbil si¢ szerokim echem
rowniez w naszej kulturze. Film Pancernik Potiomkin Siergieja Eisensteina zdo-
byt w tym rankingu najwiccej punktow (ponad sto). Nast ideolodzy natychmiast
oglosili, iz jest to ,najlepszy film, jaki kiedykolwick i gdziekolwiek powstal”,

Moze to $mieszne, ale 6w werdykt 1 cala kampania wplynely takze na
mnie. Jak wszyscy moi rowiesnicy, wyroslem na tak zwanych ,zdobycznych”
filmach (jak slynny Tarzan, w ktérego bohatera namigtnie si¢ bawilismy).
I nagle ogloszono, ze za najlepszy film uznano nasz. Oczywiscie, cheielismy
go obejrze¢ 1 dowiedziet sig, kto to jest ten Eisenstein.

Duzo pé7niej, juz jako student Wydziatu Filmoznawstwa Wszechzwiaz-
kowego Panstwowego Instytutu Kinematografii (WGIK-u), dowiedzialem sie,
ze ten ranking to byla tylko pierwsza cz¢$¢ procedury. W nastepnym etapie
sposrod 12 filmow, ktore otrzymaly najwigcej punktow, specjalne jury, sktada-
jace si¢ z rezyserow reprezentujgeych rozne kraje, wybralo szes¢, ktére mialy
zosta¢ ulozone alfabetycznie w réznych jezykach (a jako ze tytuly w kazdym
jezyku brzmialy inaczej, to filmy umieszezano w roznej kolejnoscei). Tak wiee
w Brukseli nie bylo jednego zwycigzey, tylko wybrana w dwustopniowym glo-
sowaniu szostka najlepszych filmow.

Dowiedziawszy si¢ o tym, pomyslalem, ze gdyby Pancernik gdzies si¢ na
tej liscie zawieruszyl, nie zostalbym najprawdopodobniej filmoznawca.
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Po co opowiedziatem te histori¢? Odpowiem, powolujge si¢ na wiersz
Puszkina Bohater, ktory opatrzony jest mottem: ,Co to jest prawda?”. Motto
odsyla do Ewangelii $w. Jana, do pytania, ktére zadaje Pilat, postac nie bu-
dzgca nawet cienia sympatii. Puszkin nie tyle odpowiada w wierszu na py-

tanie, ile inaczej stawia problem prawdy w odniesieniu do spraw ziemskich:

Przeklenistwo prawdzie, gdy nikczemnej
Miernocie stuzy, zawis¢ techcel

Gdy przecigtnosci zfej, nikczemnej
Dogadza! — Takiej prawdy nie chcg!

Precz z mrokiem niskich prawd! Wybieram
Kfamstwo, co wznosi nas, cho¢ mami...
Pozostaw serca bohaterom!

Bez serc — czym beda? Tyranami...!

Cokolwiek bysmy robili, zawsze musimy uwzgledniac t¢ alternatywe.
U Puszkina chodzi o Napoleona 1 o to, czy rzeczywiscie byt w szpitalu dla
zadzumionych. Ale gdy mowi si¢ o tych, ktérzy nie dokonywali zmiany po-
rzagdku Europy, problem pozostaje. Co nalezy mysle¢ o pewnych zdarzeniach,
o pewnych osobach, na ktére zwrocilismy uwage? Oddawac si¢ , Klamstwu, co
nas wznosi”, gardzgc ,niskimi prawdami”? Czy moze uzna¢ ,niskie prawdy”,
skazujac na potgpienie , Klamstwo, co nas wznosi”?

Wracajge do naszego bohatera, Siergieja Michajlowicza Fisensteina,
pytanie trzeba przeformulowac: czy mamy prawo uwaza¢ Pancernik Potiom-
kin za ,najlepszy film, jaki kiedykolwiek i gdziekolwick powstal”? Czy tez sad
ten nie ma zadnych podstaw, jest zaledwie mrzonka obcej nam propagandy
radzieckiej?

1 A. Puszkin, Bohater, w: Wybdr wierszy, przet. J. Tuwim, Wroctaw 1982, s. 325. [Tytuty rosyjskich
ksigzek, artykutow, utworow artystycznych itp. niettumaczonych na jezyk polski podaje w przekiadzie
wiasnym, aw nawiasie zamieszczam transkrybowany tytut oryginalny. Nastepnie podaje wytacznie
tytut polski, robigc wyjatek dla bibliograficznych oznaczen w przypisach. Tytuty utwordw przeto-
zonych zapisuje w jezyku polskim, wskazujgc ewentualnie w przypisie rozne warianty ttumaczenia,
jesliistnieje wiecej niz jeden ich przektad. Tytuty rosyjskich czasopism podane sg w transkrypcji.
Wszystkie tytuty nierosyjskie zapisywane sa w jgzyku oryginafu, zwtaszcza w listach Eisensteina,
aich polska wersja oparta na rosyjskim przektadzie W. Zabrodina podana jest w przypisie tfumacza.
Numeracje przypisow pochodzgcych od ttumacza badz redakcji polskiej ujeto w nawias kwadratowy
—dop. tfum.].



Odpowiadajac inaczej, w taki czy inny sposéb na to pytanie, oceniamy
filmy Fisensteina, jego miejsce w historii ojezystego kina, jego wklad w kulture.

Ale istnieje takze inne pytanie, by¢ moze o wiele wazniejsze dla tych,
ktorzy chea si¢ poswigei¢ sztuce. Zadat je jeden ze studentéw naszego boha-
tera: ,Niech pan nie méwi o montazu, o filmach [...]. Niech pan powie, jak
zosta¢ Eisensteinem™.

To dos¢ naiwne pytanie dowodzi, ze cz¢sto tym, co nas interesuje, nie jest
dzielo czlowieka (w tym przypadku jego tworczos¢ artystyczna), ale jego droga
do stawy, wylanianie si¢ z jednorodnej masy ludzi zyjacych w tym samym czasie.

Powstaja w ten sposob dwie strategie opisu: jedna bada to, co jakis czto-
wiek zrobil, druga za$ skupia si¢ na czlowieku, ktory czegos dokonal.

Co si¢ tyczy Siergieja Michajlowicza Eisensteina, to nie da si¢ ogarna li-
teratury poswigconej jego tworczosci. Ksiazki o jego drodze artystycznej, o po-
szezegolnych filmach, o estetycznej specyfice tych filméw, o jego rysunkach,
pogladach teoretycznych weiaz ukazujg si¢ zarowno u nas, jak i w wielu innych
krajach. Ich autorzy podchodza do tych zagadnien z najrozmaitszych perspek-
tyw 1 w $wietle roznych tradycji: spotecznych, religijnych, narodowych, korzy-
stajac z roznych metodologii badawczych. Nie zamierzam ich tutaj wylicza¢ ani
tym bardziej wskazywac, ktora z nich najdokladniej opisuje tworczos¢ Eisen-
steina. Wazne jest co innego, — to, ze weigz pragniemy zrozumie¢, wyjasnic,
pochwali¢, osadzi¢, odrzucic to, czego dokonal. A zatem jego dorobek wzbudza
zywe zainteresowanie.

Natomiast jesli chodzi o przedstawienie kolei zycia Eisensteina, to
trudno o optymizm. Pozwole sobie na smutny wniosek — biografii rezysera,
napisanej z uwzglednieniem dzisiejszych oczekiwan wobec tego gatunku,
najzwyczajniej nic ma. S naturalnie ksiazki poswiccone drodze zyciowe)
Eisensteina. Najbardziej znana na zachodzie biografia to ksigzka Marie
Seton’. Wydano ja po raz pierwszy w Londynie w 1952 roku. Odegrala
wowczas pozytywng rolg, bo zwrdcila uwage na jego filmy 1 na niego sa-
mego. Dzisiaj nalezy ja traktowac wylacznie jako , kobiecy romans” — fanta-
zj¢ o ,wiclkiej milosci wielkiego czlowieka” do autorki biografii. Wszystko
to, co dotyczy biografii 1 faktow, to wiceej niz w 90% klamstwo albo zbiér

2 S. M. Ejziensztiejn, Miemuary, t. 1-2, wyb. i red. N. I. Klejman, Moskwa 1997, t. 1, s. 28.
3 M. Seton, Sergei M. Eisenstein. A Biography, London 1952.
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glupawych historyjek, prezentowanych jako wspomnienia, ktorymi podzie-
lili si¢ z autorka przyjaciele rezysera.

Prace rodzime - ksigzka Wiktora Szklowskiego Eisenstein, ktéra docze-
kata si¢ nawet oficjalnego uznania (Nagroda Panistwowa ZSRR) i dwutomowa
biografia Jurieniewa — napisane sg zgodnie z tradycjg radziecka®. Znakomity
pisarz unika wzmianek o wiclu niewygodnych epizodach w biografii rezy-
sera, skupiajge si¢ na liryeznych wspomnieniach 1 beletrystycznych mistyfika-
cjach. Pod wzgledem literackim jest to jedna z najlepszych ksiazek napisanych
o Eisensteinie, wszakze nie tyle opisuje ona zycie bohatera, ile prezentuje
asocjacyjny literacki styl autora. Natomiast ksigzka napisana przez wybitnego
filmoznawcg skazona jest zaréwno mnéstwem faktycznych niescistosct 1 nie-
zgodnoscl (bowiem o wielu okolicznosciach zycia bohatera nie mozna bylo
wtedy jeszcze wspominac), jak przede wszystkim mentorskim tonem, ktérym
autor ocenia te czy inne decyzje Eisensteina. Nieustannie wyjasnia, niezyja-
cemu juz tworcy, jak powinien byl postapi¢ w takim czy innym przypadku.
Lejtmotyw wlasciwej drog, znanej filmoznawcy, ale nicodgadnictej przez re-
zysera, czyni lekturg tej obszernej biografii prawdziwg meka.

Wypada ze zdziwieniem stwierdzi¢, ze wielu waznych kart z zycia rezy-
sera do tej pory nie zbadano. Niczego na przyklad nie mozemy przeczyta¢
o rodzinie ojca Eisensteina. Nie ma zadnych informacji ani o jego dziadku
czy babce ze strony ojca, ani o jego krewnych z linii ojcowskiej, z wyjatkiem
tego, co napisal sam Siergiej Michajlowicz. Sg zaledwie jakies szczatkowe in-
formacje dotyczace licznej rodziny ze strony matki, cho¢ miata ona o$mioro
braci i sidstr, majacych z kolei duzo dzieci, kuzynow i kuzynek, wérod ktorych
dorastal takze przyszly rezyser. Cala bardzo liczna rodzina Konieckich, cho¢
o wielu jej czlonkach wspomina w swoich tekstach ich genialny krewny, pozo-
staje praktycznie nieznana.

Mozna przesledzi¢ cala droge zyciowg Eisensteina i wymieni¢ ,biale
plamy” w jego biografii (okresy zycia 1 wydarzenia, o ktérych sam nie pisal,
a dotyczacych ich dokumentow w jego archiwum brak, na przyktad o przyja-
ciotach 1 znajomych, ktorzy zgingli w latach Wielkiego Terroru). Sporo mate-
rialow zachowalo si¢ jednak w bogatym archiwum Eisensteina, lecz niestety

4 W. Szktowski, Eisenstein, przet. S. Pollak, Warszawa 1980; R. Jurieniew, £jziensztiejn. Zamysty, filmy,
mietod, t. 1 (1898-1929), t. 2 (7930-1948), Moskwa 1985-1988.



jak dotad nie przyciagalo uwagi badaczy. Przede wszystkim zachowala si¢ jego
korespondencja z matkg 1 Perg Moisiejewng Ataszewa (ponad 400 listow do
matki 1 200 do Ataszewej, nie méwige o listach zwrotnych).

Nie mozna powiedzie¢, ze badacze nie zajmowali si¢ tg cz¢scig korespon-
dencj1. Po raz pierwszy listy Eisensteina do matki z lat 1920-21 opublikowat
w catkiem pokaznej objetosci Andriej Nikitin®. Okazalo si¢, ze zawicraja one
niezwykle cenne informacje o pobycie naszego bohatera w szkole wojskowej
w czasie wojny domowej, 0 wezesnym okresie jego amatorskiej kariery teatral-
nej, o jego fascynacji rézokrzyzowcami, o pracy w Proletkulcie, a zwlaszcza
o przygotowaniu i inscenizacji spektaklu Meksykanin (Mieksikaniec) w teatrze
Proletkultu!®’. Do§¢ duzo mozna si¢ z nich dowiedzie¢ o pierwszych latach po-
bytu Eisensteina w stolicy, przedstawionych nieco inaczej niz w pézniejszych
pamietnikarskich (czgsto konfabulowanych) $wiadectwach samego Siergieja
Michajlowicza 1 jego przyjaciela Maksima Straucha.

7. korespondencji z Perg Ataszewg Naum Klejman opublikowat zaledwie
kilka listow przystanych z zagranicy (USA i Meksyku)”. Wywarly one ogromne
wrazenie na wszystkich zainteresowanych zyciem wewnetrznym Siergieja Mi-
chajlowicza. Takiej otwartoscl, takiej szczerosci, takiego tragizmu samo$wia-
domosci nie sposob znalez¢ w zadnym innym z jego tekstow.

Niemniej nawet publikacje Nikitina 1 Klejmana nie zainspirowaly sys-
tematycznych prac badawczych. Az wstyd przyznac sic, ale do tej pory nie
wydano zbioru korespondencji Eisensteina.

Wydalo nam si¢ to dos¢ kuriozalne 1 w ostatnich latach prébowalismy
wypenic t¢ luke na tyle, naile pozwalaly na to okolicznosci. Uznalismy zatem,
iz trzeba wreszcie opublikowa¢ dziecigee listy Eisensteina do matki. Zacho-
walo si¢ ich w archiwum ponad 130. Zaprezentowanie ich w calosci pozwoli
czytelnikom dokladnie zapoznac si¢ z dziecifistwem i mlodoscig rezysera, kto-
rych obraz znacznie odbiega od nakreslonego w Pamigtnikach (Miemuarach).
Przede wszystkim dotyczy to postact ojca, ktérego przedstawienie wyraznie

] A. Nikitin, Moskowskij diebiut Siergieja Ejzienszliejna. Issledowanija i publikacyi, Moskwa 1996.

[6]  Chodzi o dramat Meksykanin na podstawie opowiadania Jacka Londona pod tym samym tytutem,
ktéry w Pierwszym Robotniczym Teatrze Proletkultu (jednym z teatrow zatozonych w ramach tak zwa-
nej Proletariackiej Organizacji Kulturowo-0s$wiatowej, probujacej stworzy¢ sztuke reprezentujgcg in-
teresy ,klasy pracujacej”) na poczatku lat dwudziestych wystawit Walentin Smyszlajew, a pomagat
mu w tym wiasnie Eisenstein.

1 Rosyjskie Panstwowe Archiwum Literatury i Sztuki (RGALI), f. 1923, op. 1, jed. chr. 881, 1. 16.
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rézni si¢ od znanego nam z pézniejszych wspomnien Eisensteina. Naszym
zdaniem, bledem jest traktowanie Pamigtnikow, ksiazki znakomitej, napisanej
u schylku zycia, jako zr6dla faktograficznego. Swiadectwa mlodego Eisenste-
ina dostarczajg innych informacji. Obraz staje si¢ pelny, cho¢ wewngtrznie
sprzeczny. Analiza za$ tych sprzecznosci pozwala wicle spraw wyjasni¢ ina-
czej, niz interpretowano je do tej pory.

Listy posiadaja jeszcze jedng niewatpliwg zalete — pozwalaja odtworzy¢
chronologie wydarzen z okresu dziecinstwa rezysera: dat¢ wyjazdu matki
z Rygi, okresy pobytu mlodego Sieriozy w Petersburgu (pozniej Piotrogrodzie),
przyznanie ojcu rangi rzeczywistego radey stanu 1 wiele innych. Wreszcie ba-
dacze zyskuja mozliwos¢ zrozumienia mechanizmu przeksztatcen (Puszkin
nazywat go ,magicznym krysztalem”) tych wydarzen, ku ktorym artysta zwra-
cal si¢ w swoich autobiograficznych tekstach.

Publikujac listy, trzeba si¢ liczy¢ z nieoczekiwanymi reakcjami. Kiedy
w czasopismie ,, Kinowiedczeskije zapiski” zamiescilismy listy Jelizawiety Sier-
giejewne] Tieleszewej do Eisensteina z lat 1941-42, pewien méj znajomy filmo-
znawca, zobaczywszy mnie, zakrzyknat z daleka: , Po co wydrukowaliscie listy tej
idiotki?”. Trzeba bylo mu wyjasniac, ze Michait Buthakow inaczej ja postrzegat
1uczynit z niej w swojej Powiesci teatralnej niemal idealng bohaterke (zloty kon,
ktory $ni sic Maksudowowi 1 czyni go dramaturgiem, wskoczyl do powiesct ze
spektaklu Elzbieta Pietrowna (Jelizawieta Pietrowna), w ktorym Tieleszewa grata
caryce 1 brala udzial w jego inscenizacji jako drugi rezyser).

Zwracam uwagg na podobng reakeje, gdyz o korespondencit czgsto mowi
si¢ w kategoriach ,niskich prawd”. Céz robi¢, skoro niektore z nich tylko nie-
znacznie 1oznig si¢ od ,,prawdy, co nas wznosi”?

Sadzg, ze wlasnie listy tworzg szkiclet biografii. Przypadek Eisensteina
dowodzi tego przekonujaco. Poki cztowick zyje, nie zawsze wie, co go czeka,
i dlatego gotow jest na nicoczekiwane zmiany losu. Kiedy podsumowuje swoje
zycie, zaczyna przygladac si¢ roznym wydarzeniom z perspektywy tego, co
osiagnal. Wowczas na pierwszy plan wysuwa si¢ zasada ,autobiograficzna” —
swiadome konstruowanie swojego zycia post factum.

Tak wige zestawienie , biografii”, terazniejszosci zdarzen (do czego w oczy-
wisty sposob sklaniajg si¢ listy), z ,,autobiogratig”, ich podsumowaniem (a zatem
7 pozniejszymi wspomnieniami), dostarcza badaczowi sprawnych narzedzi do
zrozumienia bohatera.



Pézniejszy opis wlasnego zycia, zestawiony z dokumentami przeszlosci
— listami, dziennikami itp. — w pelni ujawnia przyjety przez bohatera system
wartoscl, jego zamiary, $todki realizacji plandw, satystakeje z osiagnieé (albo
rozczarowanie przegrang) pod koniec zycia.

Przytocze tylko jeden przyklad takiego zestawienia. Na poczatek pozwole
sobie wroci¢ do wiersza Puszkina. Jak wiadomo, Bohater zbudowany jest jako
dialog Poety i Przyjaciela dotyczacy wiarygodnosci odwiedzin ztozonych przez
Napoleona w szpitalu dla zadzumionych. Przyjaciel powoluje si¢ na ,histo-
ryka Scislego”, ktory obalil legendg, jaka zafascynowat si¢ Poeta. I wlasnie
wzmianka Przyjaciela o ,historyku Scistym” rodzi przytoczona przeze mnie
znakomitg strofe.

Natomiast obie te postawy ,poetycka” 1 ,historyczna” wlasciwe sg tez
naszemu bohaterow. Tak wice w Pamigtnikach jest krotki rozdziat o tym, jak
poczatkujacy karykaturzysta prébuje sprzeda¢ swoje rysunki wydawnictwom
piotrogrodzkim. Jeden za drugim, powstajg $wictne portrety redaktoréw
tych organow prasowych: Awierczenki (,,Satirikon”), Chudiekowa (,,Pietier-
burgskaja gazieta”), Proppera (,Birzewyje wiedomosti”). Tytuly przytaczam
tak, jak zapamigtal je Eisenstein (w okresie opisywanym przez pamictnika-
rza czasopismo nazywalo si¢ ,Nowyj satirikon”, a gazeta od 1914 roku byla
,Pietrogradskaja”). Glowna postacia w proponowanych karykaturach jest
Aleksandr Kierenski. Rozdzial konczy si¢ tym, ze Eisenstein, analizujac stare
miedzioryty, umieszcza przy swoich notatkach date ,,25 pazdziernika 19177,
W latach czterdziestych, rzecz jasna, wypadalo juz rozumied, ze date t¢ trzeba
przewidywac, swiadomie si¢ do niej szykowac, cieszy¢ sic z jej nadejscia wraz
ze wszystkimi postepowymi ludzmi. Watpie, by mozna bylo wowezas wydru-
kowac ten tekst.

Kiedy go opublikowano, zachciano zobaczy¢ karykatury Eisensteina i za-
fowano, ze nikt nie pomyslat o zamieszczeniu demaskatorskich prac mlodego
artysty.

Wiele lat pozniej natknglismy si¢ w jego zbiorach na dziwng tabelke,
prawie ze ksiggowy dokument”. Pozwolg ja sobie przytoczyc:

[8]  Datawybuchu rewolucji pazdziernikowe;.
9 Zob. przypis 7.
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Przychéd z pracy dla gazety Wydatki | Honorarium
1917
17 pazdziernika | 1 Obrazek wspotczesny ztozony 8
do czasopisma ,Pietrogradsk|aja] gazieta”
22 —[1- —I1- pojawit si¢ w druku
24 —11- Wyptacono za Obra|zek] wspotcz[esny]
14 grudnia 2 Cztowiek przywyka do wszystkiego oddany 10
do czasopisma ,Piotr(ogradskaja] glazieta]”
IS —I1- pojawit si¢ w czasopismie
.Piotr[ogradskaja] glazieta]”
19 Wyptacono za Cztowiek przywyka
do wszystkiego
1918
IS stycznia Wokot dekretu $nieznego ztozone
do czasopisma ,P[ietrogradskaja] glazieta]”
Gazeta przeszia w rece towarzyszy drukarzy
i kolektywu pracownikow, dlatego tez
zakonczytem w niej prace.

Najdziwniejsze jest to, ze owa tabelka si¢ zachowala, przeciez ,scisly”
swiadek zdarzen oznajmia w niej, ze honorarium za pierwszg wydrukowang
karykatur¢ Obrazek wspolczesny otrzymat 24 pazdziernika, a zakonczyt wspot-
pracg z czasopismem ,Pietrogradskaja gazieta”, kiedy przeszlo w rece towa-
rzyszy”. Wida¢ po tym suchym wyliczeniu honorariow 1 wydatkow, ze mlody
karykaturzysta przygladat si¢ wydarzeniom i nie zamierzal mie¢ nic wspol-
nego ze zwycigskimi , towarzyszami”.

Okazuje si¢, ze w miarg uplywu czasu , Scisly historyk” moze si¢ zamienic
w ,poete”.

Wiasnie ta sprzecznos¢ mi¢dzy jednym a drugim Eisensteinem intere-
suje mnie jako wydawce dokumentow najbardziej, bowiem owa rozbieznos¢
mlodosci i dojrzalosci, przynaleznosci do pewnej warstwy spolecznej i proba
zostania artystg catkiem odmiennej klasy, rozbieznos¢ mlodzieniczej pasii

burzenia sztuki 1 dojrzalego zrozumienia wartosci kultury sprawia, ze osobo-



wos¢ Eisensteina jest niezwykle reprezentatywna dla swoich czaséw i pozwala
zrozumieC to, co dzialo si¢ w naszym kraju 1 to jak nieoczekiwanie moze
zmieniac si¢ los czlowieka w epoce historycznych kataklizmow.

Ten konflikt wewnetrzny, osiagajacy czasem tragiczne rozmiary, konczy
si¢ tym, ze we wngtrzu jednego czlowieka zyje jednoczesnie kilka osob. Z sy-
tuacji tej Eisenstein zdal sobie sprawg bardzo wezesnie 1 opisal ja w listach
do Straucha.

W FEisensteinie, jak sam przyznawal, obok , latajacego Holendra, konkwista-
dora Ameryki tej wieczornej ofiary, splywajacej krwig i fzami”, byl jeszcze obeeny
Jtentrzect” - cichy gabinetowy uczony z mikroskopem skierowanym na sekrety
tworezych procesow 1 zjawisk, z trudem poddajacych si¢ analizie” (wyznanie
to zawart w liscie z Meksyku na poczatku maja 1931 r.). Tego ,gabinetowego
uczonego” sam Eisenstein uwazat wlasnie za to, co jest w nim , najwazniejsze”.

W fabule proponowanej czytelnikowi ksigzki posuwamy si¢ stopniowo
od lat dziecigeych (nauka bohatera w miejskiej szkole realnej w Rydze) do
sierpnia 1946 roku, kiedy to jednoczesnie wydarzyly si¢ dwie tragedie: Smier¢
matki (zycie osobiste) 1 zakaz rozpowszechniania drugiej cz¢sci Iwana Groz-
nego (zycie zawodowe). Na przecigeiu tego, co osobiste 1 zawodowe, zbudo-
wane sa jeszeze dwa inne epizody: romans Eisensteina z Agnija Kasatking
na tle perypetii wokol filmu Strajk oraz dramatyczna historia dwoch wersji
Lgk biezynskich (z réwnoleglym poczatkiem dlugiej znajomosci Eisensteina
z Tieleszewa). Czasami zdarza sig, ze to, co osobiste, nie pokrywa si¢ z tym, co
zawodowe —na przyklad teksty skladajace si¢ na rozdzial Wokdt «Pazdziernika»
sa skonstruowane jako swego rodzaju , pozegnanie” z organizatorem pazdzier-
nikowego przewrotu, a rozdzial Ludzkim glosem —jako tragiczne zakonczenie
romansu z Tieleszews. Fabule ksigzki mozna odezytac jako histori¢ zwigzkow
Fisensteina z kobietami (matka, Kasatking i Tieleszewa) na tle przemian hi-
storycznych (zmiana barwy czasu z koloru czerwonego na pomaranczowy pod
koniec lat dwudziestych, terror konica lat trzydziestych, 1T wojna Swiatowa).

Kompozycja ksigzki moze si¢ wyda¢ mozaikowa, jednak ujednolicajg ja
lejtmotywy obecne w calej ksigzce: Ryga — jako pierwsza ,0jczyzna”, postacie
ojca, matki 1 bony Fili. Probowalismy uwyrazni¢ rowniez te motywy, ktore
przenikaja z zycia do tworczosci, ukazac autobiografizm motywow filmowych.

10 Zob. W. Zabrodin, Ejziensztiejn: popytka tieatra, Moskwa 2005, s. 251-252.
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Ksiazke t¢ nalezy postrzega¢ jako zamkniecie naszej, by tak rzec, trylogii
,materialow do biografii” Eisensteina.

Pierwsza jej czgscia byla antologia tekstow napisanych przez Siergieja Mi-
chajlowicza o swoim Nauczycielu, najwazniejszym czlowieku, ktérego spotkat
w zyciu 1 ktorego nazywal swoim duchowym ojcem — Eisenstein o Meyerholdzie
(Ejziensztiejn o Miejercholdie)"V. Skladajg si¢ na nig wypowiedzi zapoczatko-
wane notatkami poczynionymi kilka lat przed zawarciem znajomosci z Mey-
erholdem, a konczgcee si¢ rozdzialami pamigtnikarskimi, dotyczacymi czasu,
kiedy uczen zostal straznikiem literackiego archiwum zamordowanego przez
wladzg Nauczyciela. Utrwalajg one zachwyt i strach ucznia przed wielkoscig Mi-
strza, wszystkie przemiany 1 perypetie ich niezwykle skomplikowanych relacji —
rezysera filmowego wygnanego z teatru 1 rezysera teatralnego, ktory nie potrafit
ostatecznie odnalez¢ si¢ w filmie, czlowieka, ktorego fizycznie zniszezyl totali-
tarny rezim, i czlowicka, ktory zdotat ocali¢ zycie w kazdej tragicznej przemianie
losu. Ksigzka ta powstala jako swego rodzaju dokumentalna opowies¢, zatem
rola wydawcy byla dosy¢ skromna — polegala na tym, zeby nie zaklcac glosu
bohatera, ograniczajac si¢ do komentarzy z zakresu realiow 1 historii sztuki.

Ksiazka druga — Eisenstein: proba teatru (Ejziensztiejn: popytka tieatra) —
to opis pracy Eisensteina w teatrze dramatycznym: od pierwszych amatorskich
doswiadczen w zomierskim teatrze Armii Czerwonej podezas wojny domowej
az do wielomiesi¢cznych prob w 1934 roku sztuki Natana Zarchiego Moskwa
Druga (Moskwa Wtoraja) w Teatrze Rewolucji. Polozono w niej akcent na
zycie wewngtrzne Eisensteina w okresie teatralnym: na jego poszukiwania roz-
maitych masek, skutecznych w osigganiu postawionego sobie celu tak w pracy
tworczej, jak 1w czasie zyciowych komplikacji.

Trzeba dodac, ze juz w 1928 roku Wsiewolod Pudowkin przestat Siergie-
jow1 Michajlowiczowi kolaz zrobiony ze wschodnich masek, opatrzony prze-
zen nastepujacym komentarzem: ,Nie jest to, rzecz jasna, Panski portret. To
Panskie prawdziwe oblicze! Odkrylem je raz w zyciu 1 nigdy nie zapomng”
(Zabrodin, rewers strony tytulowej ksiazki Eisenstein: prba teatru). Mie-
szanka masek — od maski sklaniajacej do usmiechu po maske wywotujacg
Ick - zostata zamieszczona na okladce jako rozszyfrowana metafora bohatera
o wielu twarzach. To wlasnie ta wielos¢ twarzy, swiadomie wypracowywana

[11]  Eisenstein o Meyerholdzie, wyb., oprac. i przypisy W. Zabrodin, ttum. H. Chiystowski, Warszawa 2015.



przez dziesigciolecia, pomagala Eisensteinowi w znajdowaniu sposobow na
przetrwanie w warunkach ,,chwiejnej rownowagi” epoki.

Ksigzka zostala zaplanowana jako ,teatr dokumentow™ materiat rozbili-
$smy na siedem sezonow, przerywanych przez dwa intermedia, a zamknelismy
epilogiem. Zatem kompozycja byla w znacznym stopniu steatralizowana,
a autor odegral rol¢ szczegolnego naganiacza.

Ksiazke trzecia mozna pod wzgledem formy traktowac jak swego rodzaju
»puzzle”. Rozdziatem nadajgeym te forme sg tu Trzy dni w sierpniu (zbieznos¢
tragedii zawodowej 1 osobistej). W roli opowiesci wykorzystano w ksiazce
zaréwno wydane, jak 1 przygotowane w tym celu publikacje. Pozostaje mie¢
nadzieje, ze logika 1 sens tego zestawienia odmiennych skladnikow okazg sie
bliskie czytelnikowi.

Oprocz problemu (pewnie lepiej powiedzie¢, antytezy) , klamstwa, co nas
wznosi” 1 ,niskich prawd” w odniesieniu do naszego bohatera powstaje jeszcze
nie mniej istotny problem jego , skrytosci”.

Eisenstein poczynil w najwyzszym stopniu paradoksalne wyznanie:

A... czy wie pan, ze najskuteczniejszy sposob na ukrycie to catkowite od-

krycie?!lz.

Przeczytawszy co§ takiego, zastanawiamy si¢ mimowolnie, czy oprocz
,hajskuteczniejszych sposobéw” ukrycia nie ma tez innych. Na przyklad,
przemilczenie. Wezmy zaledwie jeden przypadek. Oto zakoncezenie listu
z 10 maja 1930 r. do Pery Ataszewej: ,To przeciez prawda, staje si¢c znow
«malutki» i dorastajgcy - list jest przeciez catkiem chlopigey. Czym si¢ r6znig
od Wolodii?”?, Komentarz: ,Nie udalo sie ustali¢, o kim mowa™*.

Przyznam, ze wowczas (jak i dlugo pozniej) sadzitem, ze Siergicjowi
Michajlowiczowi chodzi o Wladimira Nilsena, ktérego wywieziono z Mo-
skwy jesienig 1929151, Ale zapoznawszy si¢ z listami matki Eisensteina i Pery

12 S.M. Ejziensztiejn, dz. cyt., t. 1. s. 358.
13 Kinowiedczeskije zapiski” 1997/1998, z. 36/37, s. 223.
14 Tamze, s. 224.

[18] Chodzi o Wtadimira Nilsena, operatora filmowego, wspdtpracujacego m. in. z Eisensteinem (PaZdziernik,
Biezynskie faki) i Grigorijem Aleksandrowem (Cyrk, Wolga-Wolga). W latach 1929-31 przebywat karnie poza
Moskwa. Aresztowany w 1937 roku i rozstrzelany rok pozniej.
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Ataszewej, odkrylem czesto powracajace tam nazwisko Sittow ze wzmianka
ojego dlugach u Eisensteinal'®. Wreszcie w liscie napisanym przez Juli¢ Iwa-
nowng do syna 30 stycznia 1930 roku widnieja nast¢pujace stowa: ,Dlatego
tez jest mi strasznie zal, ze twoich jedynych oszczgdnoscl - pozyczki - raczej
nie da si¢ odebrac od Sil..., pewnie pisala ci Pera o losie, ktory go spotkal”
(RGALL £. 1923, op. 2, jed. chr. 2273, 1. 2). (Prawdopodobnie chodzi o aresz-
towanie Sitowa). Pera Ataszewa byla zbyt ostrozna, aby informowac o tego
typu sprawach. W liscie matki najbardziej znamienne jest jego zakonczenie:
,Pisa¢ o naszym zyciu tak, jak by si¢ chcialo, sam przeciez wiesz, ze nie
mozna...” (tamze, 1. 2 ob.).

Zatem matka naszego bohatera dobrze rozumiala, ze pisa¢ o zyciu ,tak,
jak by si¢ chcialo”, nie mozna. O czym to w tym przypadku nie mozna bylo
pisac 1 do czego, aby o tym pisac, uciekali si¢ inni?

Borys Pasternak w liscie z 26 marca 1930 roku pisat do mieszkajacego za
granicg ojca:

Dam ci przyktad, jak Zyje. Znatem pewnego cztowieka z zong i dzieckiem,
urodziwego, wyksztatconego, zdolnego i w najwyzszym stopniu, w najlepszym
tego stowa znaczeniu wyrozniajacego sie. Pod wzgledem wieku byt w porow-
naniu ze mng chiopcem, czesto spotykalismy sie miedzy 24 i 26 rokiem. Jesli
chodzi o charakter jego dziatalnosci (byt wyktadowcg historii i teorii literatury
w Proletkulcie i w kilku klubach robotniczych), a przede wszystkim czystos¢
przekonan i zalety moralne, to chyba jedyny cztowiek z szerokiego grona
moich znajomych, ktory byt dla mnie chodzacym zarzutem, Ze nie jestem — jak
on — marksistg, itd. itd.

Ostatnio mato z kim si¢ spotykam. Niedawno dopiero po miesigcu dowiedzia-
tem sie, Ze umart na te samg chorobe, co pierwszy maz niezyjacej Lizy. Z catej
tej historii zrozumiesz, jaki to tragiczny przypadek. Miat 28 lat. Mowiono, Ze
pisat dziennik, i to nie dziennik drobnomieszczanski, lecz dziennik zwolen-
nika rewolucji, i zbyt duzo myslat, co czasem prowadzi wtasnie do zapalenia

mozgu w tej postaci”!’.

[16] Wiadimir Sittow — rosyjski poeta zwigzany z kregiem futurystéw. Aresztowany i rozstrzelany na po-
czatku 1930 .

17 B. Pasternak, Sobranije soczinienij w piati tomach, Moskwa 1992, t. 5, s. 301.



Zwro¢my uwage na pewng zbieznosé: ,chlopiec” u Pasternaka i ,chlo-
piccy” u Eisensteina. I jeszeze to wspomnienie o wykladach Siftowa w Prolet-
kulcie, w ktorym pracowal rowniez Eisenstein (a wige mogli by¢ znajomymi
nie tylko z ,Lefu”) ale 1 Proletkultu: Siergiej Michajlowicz réwniez tam
wykladat).

Zagadkowo brzmi , zapalenie mozgu w tej postaci”. Tylko dzigki komen-
tarzowi staje si¢ jasne, ze Siftow zostal rozstrzelany”.

Ten sam epizod z ,Sitowem” (pocta niezbyt dokladnie zapisuje jego
nazwisko) zupelnie inaczej zostaje przedstawiony w jego liscie do Nikolaja
Korniejewicza Czukowskiego: ,[...Jwskutek zycia, jakie prowadzg, a ktorego
nawet teraz nie zmieni¢, dopiero po miesigcu dowiedzialem si¢ o rozstrzela-
niu W. Sitowa, o rozprawie, przed ktorg blednie 1 ciemnieje wszystko, co bylo
do tej pory. To si¢ nie zdarzylo gdzies obok, a w moim wlasnym zyciu. Skutki
tego zdarzenia bedg odczuwat juz zawsze™.

Listy Pasternaka prezentujg dwa sposoby pisania o tym, co si¢ stalo:
,bezposredni” (odpowiadajacy zdarzeniu - rozstrzelanie”) 1, posredni”
(aluzyjnie wskazujacy na znane adresatowi wydarzenie — ,zapalenie mozgu
w tej postaci”). Czytajgc teksty Eisensteina (listy, zapisy w dzienniku, pa-
migtniki), trzeba pamigtac o rozmaitych formach opisu: mozna wreez na-
zwa¢ to umiejgtnoscig wykorzystywania roznych jezykow — ogélnodostep-
nego, tak zwanego ,.ezopowego”, a takze réznego rodzaju ,szyfrow”. Wigcej,
Siergiej Michajlowicz pisze czasem czyms$ w rodzaju mieszanki wszelkich
mozliwych form j¢zykowych. Tylko rozumiejac owg réznorodnosé srodkow
wyrazu mozna prawidlowo odezytac, o czym jest mowa. Dlatego tak wazny
jest przy publikacii tekstow Eisensteina komentarz, nie tylko objasniajacy
realia, ale réwniez porownujacy jeden typ tekstu z drugim 1 podkreslajacy
intonacje przekazu, wskazujacy roznego rodzaju aluzje (do codziennych zda-
rzen, faktow historycznych), odestania do dziet sztuki itp. Naiwne ,bezpo-
srednie” odezytanie sensu prowadzi czgsto do oczywistych kuriozow, ktorych

[18] Lef — Lewyj front iskusstw, dost.: ,lewy front sztuki”, ugrupowanie literacko-artystyczne dziatajace
w rewolucyjnej Rosji w latach 1922—28. Nalezeli do niego pisarze, malarze, filmowcy, a takze teore-
tycy sztuki przekonani o potrzebie podporzadkowania dziatalno$ci artystycznej ideatom rewolucji paz-
dziernikowej. Lef wydawat réwniez pismo pod takim wtasnie tytutem, pézniej (1925—-28) takze czaso-
pismo ,Nowyj Lef”.

19 B. Pasternak, dz. cyt., s. 631.

0 Tamze,s. 298.
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przyktadem moze byé odezytanie rozdziatu Zegnaj (Proszczaj) z Pamigtnikéw
przez Lwa Michajlowicza Roszala (zob. nasza wersj¢ objasnienia tego tekstu
w rozdziale ,Ostatni raz widzialem...”)?!.

Szczegolne znaczenie w pracy nad podstawa biografii Fisensteina ma
dokladne datowanie tak zdarzen, jak i roznego rodzaju tekstow (listow, za-
piskow w dziennikach, dokumentow i in.). Dam tylko jeden przyklad niepra-
widlowego datowania niezwykle waznego wydarzenia. Zastanawiajgc si¢ nad
,zlymi przeczuciami Eisensteina”, ale nie cheac przy tym , popada¢ w zbe¢dny
mistycyzm”, Roszal opisuje ,,dziwnie niespokojny wyraz twarzy Fisensteina na
kliszy” (mowa o kadrach kroniki z otwarcia wszechzwigzkowej konferencji po-
swigconej filmowi historycznemu 1 historyczno-rewolucyjnemu) 1 konkluduje:
,Odnotujmy jednak za Klejmanem pewien fakt. Konferencja rozpoczela sig
drugiego lutego 1940 roku. Tego samego dnia w wigziennych piwnicach zostat
rozstrzelany Wsiewolod Emiljewicz Meyerhold ™.

Dat¢ rozstrzelania Meyerholda podano prawidlowo. Co si¢ zas tyczy
konferencji, to otwarto ja 6smego lutego 1940 1. Tego dnia gazeta ,Prawda”
opublikowata artykul Eisensteina Radziecki film historyczny (Sowietskij isto-
riczeskij film). ,Scisly historyk” powinien byl méwi¢ nie o ,przeczuciach”,
a 0 czyms$ innym: o tym, czy Siergiej] Michajlowicz mogl wiedzie¢ o wyroku
wydanym w procesie Nauczyciela? Nieprawidlowo podana data nie pozwala
postawi¢ wlasciwego pytania o zrozumienie zdarzenia.

Natomiast w przypadku tekstow Eisensteina trzeba pamigtac, ze po
31 stycznia 1918 1. nastapit 14 luty tegoz roku (czyli Rosja Radziecka za-
czela zy¢ wedlug nowego stylu) . W datowaniu przez Eisensteina listow
do matki zaczelo si¢ zamieszanie: bardzo czgsto podawany jest wlasciwy
dzien wedtug nowego stylu, a miesiac wedlug starego, czasem w jednym li-
scie Eisenstein podawal dat¢ wydarzen wedlug obu stylow (nie bede wy-
liczal wszelkich mozliwych kombinacji, wspomng tylko, ze pierwszy zwro-

21 L. M.Roszal, Gorie umu, ili Ejziensztiejn i Miejerchold: dwojnoj portriet na fonie epochi, Moskwa 2007,
S. 244-249.

22 Tamze, s. 244.

[23] Chodzi o przej$cie z kalendarza juliafiskiego, obowiazujacego w Rosji od czaséw Piotra | (od 1700
roku), na kalendarz gregorianski. Dokonano tego 26 stycznia 1918 na mocy dekretu Rady Komisarzy
Ludowych RFSRR ,,0 wprowadzeniu w Republice Rosyjskiej kalendarza zachodnio-europejskiego”.
Odtad kalendarz julianski — uzywany po dzi$ dzien przez Rosyjska Cerkiew Prawostawng — nazywany
jest ,starym stylem”.



cit uwage na te osobliwo$¢ Andriej Nikitin)*. Nie wolno zapominac o tym
szczegdlnym stosunku Siergieja Michajlowicza do podawania dat; trzeba
sprobowac zrozumie¢, jaka byla tego przyczyna. Na poczatku 1946 . rezy-
ser przeszedl zawal 1 datowanie niektorych rozdzialow z Pamigtnikéw (az
do letnich miesigey) jest bledne. Czasami Eisenstein wskazuje nie na ak-
tualny, lecz miniony miesigc, moze tez zapisa¢ dopiero przyszly nast¢pny
miesigc: przyczyng tego byla cigzka choroba.

Dlatego tez jednym z powazniejszych problemow okazalo si¢ przyjecie
yporzadku chronologicznego™ z jednej strony wskazywanie na bledy w da-
towaniu przez samego Eisensteina, z drugiej za$ poprawianic niezliczonych
bledéw badaczy, bo panuje tutaj wprost nicopisany chaos (bledy spotykamy
nie tylko w dniach 1 miesigcach, ale rowniez w latach).

Mowige wprost, od dawna juz istnienie potrzeba wydania kalendarium
Stergieja Eisensteina, ktdra ustrzeglaby wszystkich badaczy jego spuscizny
przed podobnymi dziwactwami.

Wazng kwestia w pracy nad tekstami Eisensteina jest tekstologia. Eisen-
stein to autor daleki od przestrzegania standardéw. Na przyklad dzienniki
meksykaniskie majg postac refleksji nad przeczytanymi ksigzkami. Nasz bo-
hater czyta w kilku jezykach: po angiclsku, po francusku 1 niemiecku. Zda-
1zajg si¢ cytaty po hiszpansku, czasem po facinie. Oprocz obszernych cytatow
w jezykach oryginalu mamy autorskie refleksje i komentarze pisane zaréwno
po rosyjsku, jak i w trzech innych jezykach obcych. Charakter pisma Siergieja
Michajlowicza bardzo wyraznie zmienia si¢ w zaleznosci od stanu, w jakim
si¢ znajduje; bywa, ze zmienia si¢ w ramach jednej notatki. Czasem wystepujg
skroty 1 trudno jest ustali¢, w jakim j¢zyku napisano dane stowo, bowiem zda-
1za si¢, ze jedno zdanie sklada si¢ ze stow zaczerpnigtych z kilku jezykow. Jak
to wszystko rozszyfrowac? Jak drukowac, zeby czytelnik mogl to zrozumiec?

Dla Eisensteina, teoretyka sztuki, przerwy w zdjeciach do filmu meksy-
kanskiego, ktore z powodu nicustannych deszezy ciagnely si¢ calymi tygo-
dniami 1 miesigcami, to jeden z najwazniejszych 1 najplodniejszych okresow
w zyciu. Dla wielu badaczy jest to oczywiste. Ale publikacja dziennikéw do
dzi$ si¢ nie rozpoczela.

To chyba najbardziej skomplikowany przypadek.

4 A Nikitin, dz. cyt,, s. 67,152, 171.
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A oto drobny, catkiem zwykly przyklad. W rozdziale Pamigtnikéw opo-
wiadajacym o Meyerholdzie, zatytulowanym Nauczyciel (Uczitiel), znajduje
si¢ fragment bedacy portretem jednej z wykladowezyn w jego szkole: |, Jak
jego gospodyni. O zgolonych brwiach. I z namalowanymi tuszem skrzydlami
od szczytu nosa na czolo. Z wysokim czarnym kolnierzem. Talig zdawaloby
sic wezsza od kolnierza. Ludmita Getie. Balerina”. (Kazde zdanie Eisen-
stein pisze od nowego wiersza). W wydaniu Pamigtnikow tekst zostal wydru-
kowany tak, jak to odtworzono powyzej. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy

zobaczylem wariant autorski:

Ludmifta Gautier.
Ballerina.

Przyczyna nieustannych zartow (op. 2, jed. chr. 1056, 1. 3).

W ksiazce wszystko wyprostowano: nazwisko brzmi Gietje; w imieniu
1 profesji wystepuje tylko jedno /",

Ale Eisenstein wyraznie napisal podwojne ,I/1”, a nazwisko podat rownie
wyraznie — Gautier. O co chodzi?

Chodzi o zartobliwa charakterystyke damy. Jej imi¢ i nazwisko zostaly
parodystycznie znicksztalcone: mille znaczy po francusku ,tysige”, Gautier
to bohaterka powiesci i sztuki Aleksandra Dumas (syna) Dama kameliowa.
Obicktem zartow jest tutaj rzucajgce sic w oczy podobienistwo mi¢dzy zacho-
waniem damy a literackg bohaterka (dalej mowa o me¢zu - bokserze ,cz¢scie)
bitym”). Niezbyt to mile, rzecz jasna, zartowa¢ tak sobie z dam, ale taki juz
jest nasz bohater. ,Ballerina” (z podwojnym ,1”, takze z francuskiego ballet,
co znaczy ,balet”). Catkiem zmysIna konstrukeja, wygrywajaca podobienistwo
1 roznice miedzy jezykami oraz dziwne podobiefistwo zyjacej wspolezesnie
kobiety 1 dawno zmarlej bohaterki popularnego utworu. Szelmowska gra
w oryginale. W publikacji — smutna konstatacja.

7 powyzszych przykladow plynie wniosek, ze wydajac teksty Eisensteina,
decyzje tekstologiczne trzeba podejmowac uwzgledniajge swoistos¢ kazdego
z nich: inne przy listach dziecigeych (0 czym bedzie mowa w swoim cza-
sie), inne przy listach i tekstach zartobliwych, jeszcze inne przy listach do

28 S.Ejziensztigjn, dz. cyt., t. 1.s. 219.



przyjaciol, w ktorych Einsenstein uzywa nietypowego stownictwa; odmienne
przy publikacji teoretycznych rozpraw, odmienne przy oglaszaniu dziet lite-
rackich (Eisenstein lubil pisa¢ krotkimi zdaniami 1 kazde zdanie zaczynac
od nowego wiersza, co bylo sfownym nasladowaniem montazu filmowego,
szybkiej zmiany krotkich kadrow).

Wypada jeszcze tylko poinformowac o przyjetych w tej ksiazee rozwia-
zaniach tekstologicznych.

Fisenstein pisal zazwyczaj listy ,tekstem jednolitym™ uczytelnilismy je,
wydzielajac zwroty 1 rozczlonkowujgce tekst na grupy tematyczne (w akapi-
tach). W nicktorych listach nie sa podane daty. Jesli zachowaly si¢ koperty
1 dat¢ mozna odczyta¢ na stemplu pocztowym, to listy te s3 datowane na
takiej wlasnie podstawie, co zaznaczono w przypisach. W pozostatych przy-
padkach datg okreslamy, opierajgc si¢ na tresci.

W listach mozna znalez¢ dos¢ duzo indywidualnych odchylen od przy-
jetych norm ortograficznych — réznego rodzaju gry stowne, znieksztalcenia
(parodystyczne) stow. W listach dziecigeych Eisensteina wystepujg bledy ty-
powe dla okresu nauki pisania®. Usterki te zostaly zachowane. W listach
pisanych w dramatycznych momentach zycia jest wiele innych osobliwosct:
powtarzanie tych samych wyrazow, omytkowe uzycie stow w niewlasciwym
znaczeniu, opuszczanie stow 1 znicksztalcanie konstrukeji stownych. Uchy-
bienia te rowniez zachowano, aby przedstawi¢ stan emocjonalny Eisensteina
w tej czy innej sytuacii, wlasciwej dla danego okresu.

Dla tekstow Siergieja Michajlowicza charakterystyczne sa obcojezyczne
wtrgcenia, ich przeklad podano w nawiasach kwadratowych!”7.

Przy odtwarzaniu roznego rodzaju dokumentéw (réwniez oficjalnych)
zachowano ich cechy szczegdlne: nie poprawiono blednych konstrukeji stow-
nych, rozbieznosci w pisowni nazwisk i dziel itp.

Skréty w zapisie stow, imion i nazwisk sa zazwyczaj rozwinigte w nawia-
sach kwadratowych. Wszelkiego rodzaju wyréznienia w oryginale — podkre-
§lenia, pismo rozstrzelone itp. — oddano kursywa/?.

[26] Sgto najrézniejsze biedy ortograficzne, gramatyczne, skiadniowe i interpunkcyijne.
[211  Zastosowano to réwniez w wydaniu polskim.
[28] Analogiczne rozwiazanie przyjeto w wydaniu polskim.

Przedmowa
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Odsylacze do archiwum Siergieja Eisensteina w Rosyjskim Archiwum
Panstwowym Literatury i Sztuki (RGALL f. 1923) przewaznie podawane sg
w tekscie 1 polegaja na wskazaniu numeru inwentarza, numeru jednostki ar-
chiwalnej 1 numeru karty.

Odsylacze do wielokrotnie wspominanych w ksigzce publikacji podawane

sa w formie skrotow, w wydaniu polskim skrtéw nie stosowano!®”,

W wydaniu polskim dopowiedzenia w tekscie pochodzace od thumacza
badz redakeji ujeto w nawias klamrowy, a w przypisach w nawias kwadratowy.

[29] W wydaniu polskim w kazdym rozdziale przy pierwszym powotaniu podawany jest petny opis biblio-
graficzny publikacji.



