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Drogi Sierioza!

Weczoraj w Klasztorze Nowodziewiczym pochowano nasza drogg, ukochang
Jelizawiete Siergiejewng, kt[ora] na 100% zmarta na raka. Dla wszystkich nas
jest zupetnie niezrozumiate i niezwykle bolesne twoje zachowanie wobec niej,
poczynajac od 20 listopada, gdy zrobiono jej operacje — usunieto piers. Okazato
si¢ wtedy, Ze jest smiertelnie chora. Napisatam ci o tym natychmiast, ale rzecz
jasna nie dostatam odpowiedzi. Gdyby to nie byto normg i odpowiadatbys na
listy, mogfabym pomysle¢, ze list do ciebie nie doszedt, ale przeciez wszystkie
moje listy zawsze pozostawaty bez odpowiedzi. Wobec tego niemal co tydzien
wysytatam ci pilne telegramy o przebiegu choroby, ale pozostawaty bez jakie-
gokolwiek odezwu, nie tylko do mnie, ale i do niej. Co ci mam powiedzie¢?!
Cierpiata okrutnie, fizycznie i duchowo, czujac si¢ opuszczona przez cztowieka,
ktorego ubostwiata niemal do ostatniej chwili. Cierpiatam nie mniej niz ona.
Przeciez przez trzy miesigce nie odezwates si¢ do niej ani stowem — nie byto
nawet tych telegramow, ktorych schematycznos¢ znata, a ktére mimo wszystko ja
uszczesliwiaty. Dopiero przypadkiem przez mieszkajacego przejazdem w hotelu
.Moskwa" Maksima dowiedziatam si¢, ze tam przyjmujg wszystkie telegramy
btyskawiczne, bo na poczcie je dawno zlikwidowano. I dopiero wtedy mogtam
si¢ z tobg skontaktowac. Ale byto juz za p6zno — jej dni byty policzone. To nie
do pojecia, jak mogtes przez 8 miesiecy od jej operacji nie odwiedzic jej?! Jak

ona marzyta o tym i jak szczesliwa umartaby. Biedna, nieszczesna meczennica.



Wyobraz sobie, ze 30 i 31 maja ostatkiem sit przyjechata do mnie do Kratowa
na imieniny — przelezata dwa dni w ogrodzie na lezance, mimo ze ze stacji
przyszta pieszo. To wielka strata, dla ciebie, dla nas — nieodwracalna. Przez caty
rok podczas ewakuacji podtrzymywaty mnie na duchu tylko jej listy — bardzo
szczere, niezwykle ciepte, petne wspotczucia. Bardzo meczyty ja dochodzace
do niej zewszad plotki o tobie, a takze brak najmniejszego zainteresowania
z twojej strony. Jak tylko umiatam, staratam sie by¢ jak najblizej niej, ale coz
ja mogtam, mieszkajac na letnisku, mogac odwiedzac j tylko raz w tygodniu,
jesli nie chorowatam na grype, bo przeciez batam sie, Ze jg $miertelnie zaraze.
Nie bytam przy jej $mierci, bo o 5 wyjechatam na letnisko, myslac, ze, jak
mowit lekarz, przezyje jeszcze dobe, ale gdy o siodmej rano wrécitam stam-
tad, juz jej nie zastatam. Umarta 9 o wpot do dziewigtej wieczorem. Agonia
nie byta lekka, bo dusita si¢ bez powietrza, od rana dostata 15 poduszek
z tlenem — cate ptuco byto juz przezarte rakiem. Nie powiedziata nic szcze-
golnego, ale jeszcze o siodmej ostatkiem sit rozmawiata z sekretarzem MChA-
T-u o teatrze, a dzief wczesniej mowita dyrektorowi, ze za miesigc zacznie
pracowac. Trudno powiedzie¢, czy byta swiadoma swojej sytuacji, a jesli chwi-
lami zdawata sobie z niej sprawe, co mozna odgadnac¢ z niektorych jej stow, to
jednoczesnie instynkt zycia odpedzat tg¢ mysl i karmit si¢ nadzieja.

Rzecz jasna, dla otoczenia jej sytuacja byta oczywista i wszyscy starali sie oto-
czy¢ ja sympatig i wspotczuciem. Meczyly ja co prawda te wizyty, ale jednak
je doceniata: ,jak mnie wszyscy kochajg”... Rankiem po $mierci odwieziono ja
do prosektorium do Sklifasowskiego (tak robig teraz ze wszystkimi przed kre-
macjg), a nastepnego dnia, 11, pojechatam rano do prosektorium, przybratam
ja w trumnie kwiatami i posztam do krematorium!!l. O I3 odbyta si¢ cywlilna]
uroczystos¢ pogrzebowa i pochowek urny z prochami — ale na tej ceremonii
nie bytam, bo po powrocie z kremacji lezatam zupetnie rozbita, nawet dzis
jeszcze ledwo chodze. Pogrzeb, na kt[orym] byta Nina Maks[imowna], przy-
gotowano wyjatkowo serdecznie i ciepto. Ptakali nawet mezczyzni. W prze-
mowieniach mowiono o catym jej Zyciu, jej pigknym, jasnym, czystym Zyciu,
jej dziatalnosci, jej talencie, pracowitosci i wszyscy byli zgodni, Ze wraz z nig

odeszfa wysoka kultura, odszedt talent i pedagog nie do zastgpienia.

Sklifasowski — mowa o Moskiewskim Migjskim Instytucie Naukowo-Badawczym Pierwszej Pomocy
im. Nikotaja Sklifasowskiego.
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kino, wtadza, kobiety
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Tak, moj mity Sierioza, a ona kochata tylko ciebie... I mimo wszystko powie-
dziata do mnie: .Ach, gdyby przyszedt do mnie mistrz-grubasek, o wszystkim
bym zapomniata”... Podobnie jak ja. Btagam ci¢, dbaj o zdrowie, jak si¢ spo-
tkamy, to nieraz jeszcze poméwimy o tym wspaniatym przyjacielu...

W najblizszych dniach pojade do niej na cmentarz.

O swoim zyciu moge tylko powiedzie¢, Ze codziennie jest gorzej i trudniej.
Po powrocie z pogrzebu zastatam wybite szyby, z mojej sypialni skradziono
dostownie catg odziez nadajacg si¢ do noszenia — ptaszcz, suknie, czesciowo
bielizne — wiec tacznie z zagadkowq kradziezg sprzed miesigca, gdy w tym
samym pokoju ukradziono z walizki wszystkie moje najlepsze rzeczy — zostato
mi zaledwie po jednej sztuce na wszystkie sezony — jestem catkiem gota [...]".
Mieszkali u nas na gorze przez trzy miesigce, a jednak w tym czasie byta
kradziez na dole. Nie wiem, co ze mng bedzie dalej, zwtaszcza zimg. Wokot
teraz zupetna pustka, nie ma dozorcow — nawet lwanow umart zimg — wkroétce
wyjedzie tez pewnie do miasta Nina Maksimowna. Moje siostry i moi bracia
w Leningradzie zmarli — wigc nastroj, jak widzisz, mam kiepski. O sobie po-
wiem stowami obywatelki, kt[ora] niedawno, stojac w kolejce, powiedziata: ., My
sobie jeszcze jako$ dajemy rade, ale starsi, tym dopiero jest trudno — wezmy
choc¢by Panig — tylko obmy¢ i do trumny”. Pieniedzy mam niby az zanadto —
a mimo to chudng w zastraszajacym tempie.

Biedulka Jeliz[awieta] Sierg[iejewna] zmieniata si¢ w oczach, a jednak byfa
pickna i zajmujgca do ostatniego tchnienia. Jak ciezko, moj mity Sierioza, jak
cigzko tracic¢ bliskiego cztowieka, wiedzie¢, ale przez caly czas starac si¢ nie
dac tego po sobie poznac¢. Spedzita 4 miesigce w szpitalu, wrocita do domu
do straszliwych warunkow, do wilgotnego, zadymionego mieszkania, przy
niej robiono remont — przy czym paskudnie ja okradziono (malarz), pozniej
zaczeta pracowac w teatrze’. Do szalefistwa... W ogole opisywac to, co ona
przeszfa w ciggu ostatniego pofrocza, nie mam sity. .Moje serce zmeczyto
si¢ cierpieniem, to ponad rok” — jakos tak mi powiedziata. Bardzo jg ucieszyt
wyjazd do Kratowa — wszystko jej siec podobato, choc¢ byty to dla niej bardzo
ciezkie dni — przez catg dobe meczyty jg niekonczace sie¢ mdtosci, a przez

ostatni miesigc wymioty...

Cenzura wojskowa wykres$lita w tym miejscu sze$¢ zdan.
W potowie marca 1943 r. Tieleszewa rozpoczeta proby Ostatniej ofiary.



A mimo to do ostatnich chwil byta goscinna, sympatyczna, troskliwa. Kazdego
dnia posytatam jej przez Nine Maks[imowne] jagody, ona przysytata mi chleb
i cos$ jeszcze od siebie. Nigdy nie wypuszczata mnie bez nakarmienia i po-
czestowania kawg (dawno juz nie mam ani kawy, ani herbaty) — mita, cudna
nasza |eliz[awieta] Sierg[iejewna]!

10 bm. przyszedt twoj telegram z 28 czerwca®. Jak ona bytaby szczgsliwa,
gdyby twoj telefon jg jeszcze zastat.

Sierioza, chtopcze moj bezcenny, razem stalismy si¢ sierotami, ale cho¢ teraz
zrozum, jakze cigzko zy¢ tak daleko (duchowo) od siebie.

Btagam ci¢, dbaj o swoje zdrowie. Catuj¢, mama.

(op. 1. jed. chr. 2274, 1. 77-81 ob.)

10 lipca Eisenstein wystat nastepujacy telegram btyskawiczny:

Moskwa

MChAT im. Gorkiego

Dla Moskwina i Chmielowa

tacze sie z teatrem w smutku

z powodu straty Jelizawiety Siergiejewnej wspaniatego

artysty niezwyktego cztowieka

Eisenstein

Afma Ata

Centr. Studio Filmowe (op. 1, jed. chr. 1587, 1. 2., maszynopis z podpisem Eisensteina).



